侵略者

　僕は、お風呂に入るのが大好きだ。

　なんでかって？特別に教えてあげる。

　目を閉じて、思い切り息を吸い込んでから、お風呂に顔を思い切りつける。

　それから、１０数えて目を開くんだ。

　そうすると、そこにはだだっ広い雲が広がっているんだ。お風呂の中なのに、不思議でしょう？

　ただ、動かせるのは腕から先だけ。ここだけマイナスポイント。

　話が逸れたね。

　それでね、まずは雲を、腕で掻き分けて、穴を開けるんだ。そこから下を覗き込む。

　ずーっと下の方に、沢山の建物が見えるんだ。

　高いオフィスビルみたいなものに、スカイツリーみたいな細長い塔みたいなもの。

　もっと下には、沢山民家みたいなのが連なってる。

　でもね、なんだか少し近未来的な見た目をしてるんだ。どれもツルツルテカテカしてて、キラキラ光っている。

　よーくみると、頭に触角の生えた、二頭身の宇宙人みたいなのがたーくさんいるんだ。

　まるで、どこかの星を空から眺めてるみたい。

　まさに、神視点てやつ？

　宇宙人は僕がいるのに気がつくと、急いで家の中に隠れちゃうんだ。

　それもしょうがないことなんだよね。

　ここにいる時の僕って、本当に大きいんだ。

　どれぐらいって、街がミニチュアに見えるぐらい。

　ちょっと腕を振り下ろしたら、ビルは粉々に砕けきっちゃうし、横に振り切れば、地ならししたみたいに、家も宇宙人も吹っ飛んじゃう。

　よーく聞かないと聞こえないけど、何か宇宙語でずっと叫んでるみたい。

　でも僕は気にしない。毎日面白くもない学校に通って、ストレスってやつが溜まるわけ。

　そんな僕をかわいそうに思った神様からのプレゼントなんだよ。そうに決まってる。

　だから、僕は今日もこの街を壊しちゃうんだ！

　がおー。

　あー今日も面白かった。

　じゃあ、そろそろお風呂から出ようかな。あんまり長いとお母さんに怒られちゃう。

　ん？なぁに、なんかこっちに向かって宇宙語で話しかけてきてるみたい？いつもより大きな声。

　何言ってるかわかんないし、もういいって。

　僕は話しかけてる宇宙人を手で掴んで、握り潰す。

　ぶちゅっと音が出て、手から緑色の液体が滲み出る。

　うえっ汚いなぁ。虫みたい。

　僕はお風呂から顔をあげてから、自分の手のひらを確認する。緑の液体がこびりついて、洗っても取れない。

　何度も擦って、少し薄くなったところで諦めた。

　手のひらがヒリヒリする。

　ちょっとやりすぎたかも。手のひらに残る感覚が、なんだか気持ち悪いや。

　それから数日経って、久々にお風呂に顔をつけてみた。

　なんか、ちょっと気持ち悪かったから我慢してたんだよね。でも、あれ？なんだか宇宙人がいないや。

　こないだ全員ころしちゃったっけ？

　うーん、わかんない。でも、この街も、もう大体壊れちゃったし、飽きちゃったなぁ。

　それから更に数日経った日。

　朝起きると、お母さんが珍しくニュースをみていた。

　お父さんは毎日みてるけど、お母さんは大体、忙しい忙しいって動き回ってるのに、何かあったのかな。

　僕が椅子に座ると、お母さんがトーストを置いてくれた。

　僕が苺ジャムを塗りたくって、食べてると、ニュースキャスターの人の声が聞こえてきた。

　『宇宙人は、この星の住人に、街を壊滅された。その復讐として、侵略しにきたと主張しています』

「宇宙人なんて、本当なのかしらねぇ」

　お母さんがそう言いながら、牛乳をコップに注いでくれる。僕はそれを受け取って、一気に飲み干す。

「まぁ、でも動画まで公開されてるしなぁ。ほら、これ」

　お父さんの声で、テレビをみる。

　僕は、目をまんまるくしてたと思う。

　だって、テレビに映ったのは、僕がよく遊んでた宇宙人達だったから。

　『もし、この大量殺戮犯を差し出した場合は、侵略を中止する、そう宇宙人達は主張しており――』

　パッとテレビ画面が変わる。

　そこには、雲の中から伸ばされた大きな腕と、奥の方に目だけが薄ら映っていた。

　もう口には何にも入ってないのに、唾をごくりと飲み込む。

「これ、人間なのか？でかくないか」

　父さんの言葉に、僕は安心する。

　これなら、僕だってわからないよね。ああ、よかった。

　また、急にテレビの画面が変わる。

　『宇宙人は、無差別に攻撃を開始しています！　皆さん自らの命を守って……』

　そう話していたはずの、ニュースキャスターの人の頭が、眩しい光線を浴びて、ぶっ飛ぶ。

　テレビからは叫び声や、爆発音がして、何も映らなくなった。

　僕は、だんだん怖くなってきた。

　おもわず、お父さんの手を握ると、お父さんが優しい顔で握り返してくれた。

　外から、叫び声とか激しい音が、たくさん聞こえてくる。

　お母さんがヒステリックに、「犯人、早く投降しなさいよ！」と叫ぶ。

　僕は俯いて、黙っている。

　違う、あれはただのゲームだったんだ。

　そう、こんなつもりじゃなかったんだ。

　窓の外では、大きな光が迫っている。

　僕はただただ、自分の握りしめた拳を見つめ続けた。