調子狂う朝
「……分かってるな？」
…………。
「毎回言っているように、何があっても決して〝出て〟くるんじゃないぞ」
…………。
〝黙って頷く〟……俺にはそうしているように見えた。
朝の日差しが、閉め切られたカーテンによって遮断され、自室は薄暗い空間になっている。
中央で胡坐をかき、目の前の虚空を睨み付ける。
傍から見たら異常者と勘違いされる光景だ。
ドンドンドン
などと会話に集中をしていたが、ドアを強く叩く音で意識が逸れた。
『しろー、学校行く時間だよ～』
妹の声だ。
毎朝飽きもせず、登校時間前後になると呼びに来てくれるから有り難い。
「ああ、ありがとう！」
ドア越しに妹に返事をし、そして再び虚空に目を向けて確認を取る。
「じゃ、今日もよろしく頼んだぞ？」
…………。
さっきと同じく〝黙って頷く〟……ように見えた。
「言うこと聞いてくれたら、何か買ってやるから……」
…………ッ！
そう口にすると、一瞬〝微笑んだ〟……ように見えた。
「よし、今日の時間は終了だ。行くぞ」
了承も得たことで閉め切っていたカーテンを気持ち良く盛大に横開きする。
ビリッ
今何か嫌な音が聞こえたが気にしないことにしよう。
うん、そうしよう。
そして薄暗かった自室に明るい光を取り入れる。
途端、視界に広がった埃の軍団に気分が少し下がった。
今度、掃除しよ……。
気を取り直して学校指定の鞄を肩に掛け、ドアを開ける。
毎朝行われるこの会話も、最近は十分以内で済ませられるようになった。
ようやく理解してくれたのか……その点は不明だが、今日も一日〝出て来てくれない〟ことを祈るばかりだ。
ツルンッ
ドテドテドテッ
階段を踏み外して二階から勢いよく転げ落ちたが、こんなことでブルーな気持ちになってはいられない。
もう高校生だぞ……ッ！
そう自分自身に言い聞かせ、打ち付けた脛の痛みを堪えつつ玄関に向かう。
入学して一か月、よく今日まで何も起こさず生活してこれたものだ。
ローファーを履き、玄関からリビングのある方向に顔を向け──。
「行ってきまぁす」
何気ない挨拶を少し大きめの声で口にする。
リビングのほうから母親の返事を耳にし、それを合図に玄関を開ける。
「うおッ！ まぶし！」
開けた瞬間、日光が視界いっぱいに広がる。
咄嗟に瞼を閉じ、反射的に言葉が出てきた。
数秒で目は慣れた。さて、行くか。
この数秒後、玄関でこけて顔面クラッシュを味わうとは……俺、白石白瀬少年は予想していなかった。
そう言えば朝食中に見た星座占い……一番ビリだったっけ。
涙が出た。あと鼻血も……。
