君が残したメロディー

作者：らぶ

掲載日：2026/03/07

「ごめん、そういうの重いわ」

そう言って、彼は部屋から出ていった。

――私が好きになったのは、バンドマン。

ステージの上の彼は、本当に輝いていた。一心不乱にギターを鳴らす姿、汗に濡れた髪。

曲と曲の合間に見せる無邪気な笑顔。

世界中の誰より、可愛くて、かっこよかった。

ライブ後にはよく感想をSNSでリプしたりした。

もちろん返信などはなかったし、別に期待もしていなかった。

その日は、思い切って「今日も素敵でした」メッセージを送ってみた。

するとまさかのDMの返信が――！？

「いつも見に来てくれてありがとう」

うそ……。

本物――！？？

スマホを持つ手が震えて、一度、画面を閉じた。

そっと画面を開きよく見てみる。本当に！？

信じられない気持ちと高揚。

本物か？と何度も見返して確認しては、

「やっぱり、本人からだ！！」

と舞い上がって床に転がり続けた。

たった一言。

でも、すごく嬉しかった。

その一言だけで、一日を頑張れる気がした。

それから私は、彼のライブに足繁く通った。

できるだけ早く行って、前の方で見つめた。

気のせいかもしれないけど、

(今日はよく目が合う気がする……)

ライブ後、「今日もかっこよかったです！」とメッセージを送った。

そのまますぐに寝落ちして、翌朝。

寝ぼけたまま、SNSを開くと、驚きの奇跡がそこにあった。

「ありがとう」

「君のこと、ステージから見てたよ」

――……え！！！？――

「今度、よかったら会わない？」

「でも、バレたら困るから、このことは誰にも言わないでね。」

息が止まった。頭が真っ白になった。

夢かと思ってほっぺを両手でポンと叩いてみた。

痛い…。これは……夢じゃない！！

「きゃーー！！どうしよう！？」

心の中で何度も叫んだ。

――誰にも言えない、2人だけの秘密。

それが何より嬉しかった。

「バンドマンなんて、ろくな奴いないよ」

そんな言葉を、今まで何度も聞き飽きるくらい聞いた。

でも、私は信じたかった。

“彼だけは違う”

“私だけは違う“と。

――約束の日。

30分前に待ち合わせの居酒屋に着く。ソワソワと落ち着かなかった。

本当に来てくれるのだろうか。

心配で、一睡もできなかった。

いつもより念入りにメイクをしたけれど、もしかしたら、目の下にはクマが出来ていたかもしれない。

でも緊張でいっぱいで余裕がなかった私は、

何も考えられなかった。

期待と不安で胸が押しつぶされそうだ……。

一分一秒がこんなに長く感じるなんて、初めてかもしれない。

ついに待ち合わせ時間になり……何度もスマホをチェックする。

来ない……やっぱり来ない……。

うそだったのかなぁ……。

だってほら、こんなこと普通にあり得ないし…。

でももう少し、もう少しだけ待ちたい。

それでも来なかったら、帰ろう。

スマホとにらめっこする。

どれほどの時間が経っただろう……。

そろそろ帰ろうかな……と席を立とうとしたその時――。

「ごめん、遅くなっちゃって！」

慌てて走ってきたのか、彼は額に汗をかいていた。

「ほんっっっとごめんね」

と顔の前に手を合わせ申し訳なさそうに謝ってくる彼。

「い、いえ…大丈夫です！」

精一杯、声を絞り出す。緊張で声が震える。

怒りよりもまず先に、信じられなかった。

あの憧れの彼が、今、目の前にいるなんて。

遅れてでもちゃんと来てくれたことが、何よりも嬉しかった。

「おなか、すいたよね？」

彼は、固まった私の緊張をゆるく解くように、優しく話しかけてくれた。

終始、他愛もない話をしたのだろうが、ただただあの彼が、目の前で笑いながら喋ってる。

おつまみをつまんだりしているこの状況は現実味がなく、内容はあまり覚えていない。

一通り食べ終わって店を後にした。

「この後どうする？」

と彼がふいに私の顔を覗き込む。どうするもなにもそれは……。

一緒にいたいに決まってる。

でも、何も言えず下を向きうつむいていると、見透かされたのか、

「……うち、来る？」

低くて落ち着いた声だった。私はただ、こくりと頷いた。

彼は私の手を取って、彼の部屋へと歩き始めた。

部屋に着くと、そこに座っててとベッドの横にあるクッションを指さした。

彼のステージカラーに似たブラックを基調にしたトーンの落ち着いた、質素な部屋だった。

「今お茶しかないんだけどいい？」

と小さな冷蔵庫からペットボトルのお茶をくれた。

横にちょこんと座る彼。距離が先ほどより近い気がした。

そして、私のことをステージから見えていたこと。

「前から、可愛いと思ってたんだよね」

など言って、私の髪を指でそっとすくって耳にかける。

電気を消して、甘い夜の闇に落ちていった。

――自分でもバカかと思うくらい軽い行動だって、分かってた。

でも――チャンスだと思った。

逃したくない。

だってもしかしたら、彼女になれるかもしれない、たった一度のチャンス。

それからは彼が日常の一部になった。

最初こそ緊張していたもののだんだんと慣れて、普通に接しれるようになっていった。

彼のためなら何でもできた。

料理を作り、欲しいと言ったものを買い、時間も気持ちも全部、彼に捧げた。

「好きだよ」って言われるだけで全て帳消しになるくらい。

彼の無防備な姿や、素のままの笑顔を見られるのは、私だけ。

それが優越感だった。

それは完全に、愛。

だと思っていた。

一緒にギターを弾いて、歌詞を書いた夜もあった。

“好き”と“依存”の境界なんて、知らなかった。

与えてばかりで、何も貰っていなかったことに、その時は気づけなかった。

――ある夜、彼に連れられて行ったバー。

そこには、元カノのユリサさんがいた。

ファンの間でも有名な名前。

彼女は、軽く彼と挨拶して私の方へチラッと目をやる。

私のてっぺんからつま先まで、じっと見ながら言った。

「あら、新しい子？なんか…タイプ違くない？」

「からかうなよ、こいつ真面目ちゃんだから」

咄嗟に彼がフォローした。

「よ…よろしくお願いします……」

私は居心地が悪そうに、頭を下げる。

彼がトイレへ立つと、彼女は私に顔を近づけ、耳打ちした。

「あんた真面目そうだから言うけど――」

「あいつ、他にも女いるから、気をつけな」

「私はもう、愛想つかしたけどね。」

その後、彼が席に戻ってもさっきの彼女の言葉たちが、頭の中でリフレインする。

今思えば、それは彼女からの警告だったと思う。

でも、その時はどうしても、信じたくなかった。

はっきりいってムカついた。

“あなたのときはそうだったとしても、私は違う！！”と。

しかし、無常にも彼女の言葉はすぐに現実のものとになった――。

彼からの返信はだんだんと遅くなり、

いざ会っても、どこか冷たくなっているように感じた。

「何か食べたいのない？」

「別にない」

素っ気ない返事にしょんぼりする日が多くなった。

――そんなある日。

「今夜、煮物が食べたいな」

珍しく夕飯のリクエストがきた。

彼のために材料を買いに走り、時間をかけて煮物を作った。

完成して、彼が喜ぶ顔を想像しながら、待っていた。

けれど、待てど暮らせど来ない。

夕飯時間は過ぎ、寝る時間も過ぎ、虚しい時計の秒針音だけが部屋に響く。

待つことなんて慣れていたはずなのに、胸が締め付けられる。

そして、やっと届いたのは、短いメッセージだった。

「やっぱごめん、今日行けなくなった」

時計の針は、深夜を指していた。

「おっそ……」

ぽつり呟くと目の前がぐらついた。

キッチンの床にへたり込んで、

泣きながら、とっくに冷めている煮物を見つめた。

それから、彼との距離は明らかに遠のいていった。

連絡も減り、会う頻度も落ちていた。

数日後、忘れ物を取りに彼の部屋に行った。

――ガチャっと玄関が開いた。

部屋からは、金髪のギャルが出てきた。

私とは全然違う女の子。似ても似つかない別の人。

瞬間――。

全てが音をたてるように崩れた。

問い詰めても、泣き喚いても、

彼は私を抱き寄せようともしなかった。

愛されたかった。

一番に、選ばれたかった。

だけど、貢いだ分の見返りなんて、どこにもなかった――。

それから数年が経ち、今でも、たまに彼の曲を耳にすると、ぎりっと苦い味がする。

ずっしりと重く、胸が痛む時がある。

それでも。

あの時一緒に過ごした日々は本物で、幸せに満ち、楽しい日々もあった。

それは嘘じゃない。

かけがえのないものだった。

軽やかなリズムが、耳を掠めながら、今日の私をまた1歩、前へと進ませてくれている

――。