『ズレた歯車の先…』

彼女の人生は、ずっと思い通りだった。

二十六歳で恋をして、結婚して、子どもを持った。

欲しいものは、欲しいと思えば手に入った。

家を買い、子どもを育て、夫婦としての年月を重ねる。

周囲から見れば、何も問題のない人生だった。

彼女自身も、そう思っていた。

「私の人生、順調よね」

そう言って笑ったこともある。

けれど、人生というものは、大きく崩れる前に、ほんの少しずつ歯車をずらしていく。

最初は、本当に小さな違和感だった。

夫との会話が減った。

家族で出かける回数が減った。

子どもが成長して、家の中が少しずつ静かになった。

それでも彼女は気にしなかった。

「まあ、そんなものよ」

そう思っていた。

次の歯車がズレたときも、まだ気づかなかった。

友人との関係が変わった。

親との関係も変わった。

昔は当たり前だった場所に、自分の居場所がなくなっていった。

それでも、彼女にはまだ「自分の人生」があった。

仕事があり、家があり、生活がある。

だから、見ないふりができた。

そして二十年近くが経った。

振り返れば、何か一つの出来事が人生を変えたわけではなかった。

小さなズレが積み重なっただけだった。

一度目のズレ。

二度目のズレ。

そして、気づいたときには、最初に思い描いていた人生とは、まるで違う場所にいた。

ある日、彼女は引っ越しの荷物を段ボールに詰めていた。

二十年前には想像もしなかった場所へ行くことに。

「どうして、こうなったんだろう」

手を止めて、部屋を見渡す。

笑った。

泣いた。

ここで家族を毎朝送り出した。

ここで、たくさんの「当たり前」を積み重ねた。

それなのに。

今、その当たり前を一つずつ箱にしまっている。

不思議だった。

悲しいはずなのに、涙は出ない。

むしろ、少しだけ笑えた。

人生は、思い通りにはならない。

でも、不思議なことに、

思い通りにならなかったからこそ、行ける場所もあるはずだ。

彼女は最後の箱を閉じた。

そして、部屋の電気を消した。

二十年、自分が生きてきた場所を後にして、新しい環境へ向かう。

怖くないと言えば嘘になる。

けれど、もう昔のように「こうなるはず」と未来を決めつけることもしなかった。

人生の歯車は、きっとこれからもズレる。

予定通りにはいかない。

思い描いた通りにもならない。

だからこそ。

今度は、ズレた歯車の先に何があるのかを見てみようと思った。

彼女は鍵を閉めた。

そして、一度だけ振り返る。

「さようなら」

誰に言ったのか、自分でもわからない。

過去に向けてなのか。

二十年前の自分に向けてなのか。

それとも、思い通りになる人生そのものか。

彼女は歩き出した。

新しい場所へ。

もう、何も決まっていない人生へ。

それは、失った人生ではない。

二十年かけて、少しずつズレていった歯車が、

ようやく別の未来を動かし始めた瞬間だった。