勉強の神様は人見知り

神様と天使の夏休み

プラネタリウム

「人体と生物にもいろいろなコーナーがあるけれど……やっぱりこれかな」

　誠が連れたきたのは、『脳』のコーナーだった。

　脳の模型をぽんっと叩いた。

　よく見たことのある模型に、まどかもうんうんとうなずいた。

「脳細胞は全部で約140億個あります」

「多いのか少ないのか、解りません」

「それが産まれた時を最大として、毎日10万個ずつ死んでいきます」

「…………えぇぇぇっ！」

　誠の言葉に、まどかはワンテンポ遅れて驚いた。

「毎日どんどんと減っているんですか？　増えないんですか？」

「はい。日々減っていきます」

　まどかは心配そうな顔をした。

「だって、そうしたらどんどん馬鹿になっちゃう……」

　まどかのコメントに誠は思わず笑った。

「人生80年として、1年は365日。毎日10万個死ぬとして、何個になるか」

「えっ、えっと……」

　まどかはノートを取り出して計算しようとした。

　誠はそんなことはしなくていもいい、と手で止めて、言葉を続けた。

「こういう場合は、ざっとでいいんです。ケタだけ間違えないように。8x4で32、10のケタは万をおいておけば4ケタだから億。30億弱と言ったところかな」

　暗算でざっと計算をした誠に、まどかは感心した。

　自分でもできないほどではないが、誠のようには頭が回らなかった。

「なるほど」

「140億のうち30億だから、まだ110億残っています。まあ、そう心配することはないかな」

　まどかも少し安心したように、ほっと息をついた。

「そうですね……あれ、でも年齢とともにいろいろ学習していきますよね。細胞が死んでいくのに、どうして？」

　誠は脳の模型の近くにある、脳神経の絵を指さした。

「脳細胞から出る枝が増えるからです。網の目のように枝が増えて、電気の通りが良くなることで、成長していきます」

「あっ……最初の時に話していたことですね」

「はい」

「これがそうなんだ……本当に枝みたいですね。これがうにょうにょって伸びるんですか？」

　まどかの表現に、誠は笑ってうなずいた。

「そう、うにょうにょっと。だからちゃんと記憶になるためには、枝が伸びる時間が必要だし、通りが良くなるためには何度も電気を通す必要があるし、電気が通らなくなった枝は弱っていくから、定期的に電気を通してあげないといけない」

「以前に話していた、記憶の原理ですね」

　誠はうなずいた。

「ちなみに、大学受験は突き詰めていくと、ほとんど暗記だと思っています」

「そうなんですか？」

　まどかの問いに誠はうなずいた。

「以前に話したように、国語も理論で突き詰められる答えがあり、理論を記憶して使いこなせば点数がとれます」

「数学は？」

「解法のパターンの暗記です」

「理科、社会、英語は……暗記ですね」

　誠はうなずいた。

　もう一度、脳の模型に手を置いた。

「知識から新たな物を発見することを試されているわけでもなく、多様性のある答えも求めていません。試験範囲も決められています。その試験範囲をどれだけ記憶し、理解しているかを確かめているに過ぎません」

「そうなんですか……」

　そう断言されると、まどかも受験勉強という物に対して、何となく希望のようなものを感じた。焦りや不安があったが、何とかなるのではないか、という希望が。

「ただ量は多いですし、使いこなせるようになるまで繰り返すので、とても時間はかかりますが……」

「ですよね……」

　結局、時間が必要だし、タイムリミットもある。

　やっぱり大変そう……。

　まどかはがっくりと肩を落とした。

　そんなまどかの頭の上に、誠の手のひらが乗った。

　えっ……とまどかは驚いた。

　誠の手が、優しく、まどかの頭に触れていた。

「まどかさんなら大丈夫です。これまでの頑張りを見て、そう思いました。自信を持ちましょう」

　そう言いながら、誠はすぐに手を引っ込めてしまった。

　思わずまどかに触れてしまった自分の手を見つめ、顔を赤くしていた。

　まどかの頭に、その手の温かさの感触が残った。

　誠がまどかに触れたのは、これが初めてだったと思う。

　まどかは少しだけ、胸がどきどきするのを感じた。

　そして、誠の言葉と手に勇気をもらえた気がして、まどかは顔を上げ、力強く返事をした。

「はい！　これからも頑張ります。よろしくお願いします、師匠！」

　まどかはそう言って、笑った。

　いくつかのコーナーを、ある時は身体を使って体験しながら、ある時は誠が解説しながら、ふたりは楽しく時間を過ごした。

　そして、予約をした時間となり、ふたりはプラネタリウムへ向かった。

　プラネタリウムの中に入ると、中は夕焼けのような明かりに包まれていて、ドームが天高くひろがっていた。

　閉鎖された空間なのに、その広さは何となく外に出たような開放感を与えてくれる。

　中央には、星を投影する蟻のような形をした機械が置かれていた。

　ふたりは人のあまり座っていないあたりを選んで、横に並んで座った。

　背もたれに寄りかかると、ぐっと倒れていき、空を見上げるような姿勢でとまった。

「わあ……」

　まどかは思わず声を上げた。

　今はまだ投影されていないドームの天井が、視界一杯に広がる。

　横を見ると、誠も天井を見つめていた。

　それがまた、わくわくとして嬉しそうで、まどかは思わず微笑んでしまった。

「プラネタリウム、大好きなんです」

　誠はそう呟いた。

「見ていて解ります」

　まどかは、ふふっ、と笑った。

「投影が始まってしばらくすると、『これからもっと山奥に入っていきましょう』という解説のあとに、満天の星が広がります。その漆黒の闇の中に、たくさんの星がきらめく瞬間が凄く好きなんです」

「そうなんですか。私も楽しみです」

　そう言って、ふたりは始まるまでのひとときを待った。

　平日と言うこともあって、席は半分ほど埋まったところで、あたりがすうっと暗くなった。

　非常口の案内のアナウンスがあり、投影が開始された。

『皆さん、こんばんは。本日は科学館プラネタリウムにおこしいただき、有り難うございました。今からひととき、夜の空のご案内をさせていただきます』

　男性の落ち着いた声のアナウンスが響き、ドームに夕焼けからいくつかの輝く星が見え始めた。

　はじめは、夕焼けの時あるいは都会の空でも見られる星の説明があった。

　惑星の中でもひときわ光り輝く金星について。

　それに、夏の代表的な星座も、都会でも十分に眺められることが説明されていく。

　まどかも、ゆったりとした気持ちになって、空の星と落ち着いた声に身をゆだねていた。

　そしてアナウンスは、先ほどの誠が言った台詞とほとんど変わらないフレーズを言ったあとに、あたりはいっそう暗くなり、それまでは見えていなかった無数の星が空にきらめきだした。

「わぁ……」

　そこかしこから、ため息のような、歓声のような声がもれる。

　視界一杯に広がる星の瞬きは、それだけで胸にせまる感動があった。

「すごい……」

　まどかは思わずつぶやいた。

「やっぱりこの瞬間が大好きです」

　誠も嬉しそうに、そうつぶやいた。

　まどかもうなずいた。

　天の川が、無数の星のあつめて横たわっていた。

　その白いきらめきは、たしかに夜空に広がる川のようだった。

　そして、解説員により夏の星座の案内が次々に始まった。

　こと座、はくちょう座、わし座。

　七夕のベガとアルタイル。

　さそり座にいて座。

　温かな、胸がしんっとするような感動と、わくわくするような楽しさを与えながら、ふたりの夜の時間は過ぎていった。

「今日は楽しかったです」

　科学館を出たところで、まどかは誠に礼を言った。

　よどんでいた気持ちが、だいぶすっきりした感じがした。

　晴々とした気持ちとなったまどかは、誠に感謝したい気持ちだった。

「良かったです。僕も久しぶりで、すっかり楽しんでしまいました」

　そう言った誠も、満足そうな笑顔を浮かべた。

「全部は見切れなかったし、解説も途中でしたね。ぜひ、また連れていって下さい」

　そう話すまどかの誘いに、誠は安堵した表情を浮かべた。

「そう言ってもらえて良かった」

　誠の言葉に、まどかは不思議そうな顔をした。

「いや、またすっかりいつもの勉強モードになって、一人ではしゃいでいたので、楽しんでもらえたか心配でした」

　誠がすまなそうな顔をして、そうつぶやいた。

　なんだ、そんなことを心配していたんだ……。

　まどかは、並んで歩く誠の背中を軽く叩いた。

「師匠！　自信を持ってください。師匠の楽しさは、人に伝わります。こちらも嬉しい気持ちになるんです」

　誠の顔がいくらか赤くなった。

　褒められたこと、背中を叩かれたことが、ちょっと恥ずかしかったようだ。

「自信はなかなか持てないですね。でもそう言い続けてもらうと、すこし前向きな気持になります」

「はい」

　誠の言葉に、まどかは嬉しそうに返事した。

「それじゃあ、帰りましょう」

「そうですね」

　そうしてふたりは自転車に乗って、夕暮れの道をつらなって走りだした。

　いくらか涼しくなった風を切りながら、ふたりは家路へと向かっていった。