『オーリアの灯火』──世界が敵でも、君と歩く。記憶なき青年と、美しき「魔王の末裔」の物語。

第15話 大劇場

王都テゼリアの朝は、硝子細工のように繊細だった。

花壇の朝露が光を弾き、淡い金色の陽射しが石畳を染めている。

すれ違う貴婦人の柑橘系の香水と、路地から漂う焚き香の匂いが混じり合い、晴れた空気が少しだけ華やいでいた。

昨夜の余韻と、胸の奥のわずかな高鳴りを押し込み、俺はソロモンとフィオネと並んで大劇場へ向かった。

「……見事なものですね」

ソロモンが穏やかに言い、威容を放つ石造りの劇場を見上げた。

巨大な柱、精緻なレリーフ。それは娯楽施設というより、一種の神殿に近い圧迫感を持っていた。

「仕事が続いても、こういう日は心が和むわ」

フィオネが金髪を風に流しながら、眩しそうに目を細める。

その横顔は、いつもの“仕事師”のそれではなく、年相応の少女の柔らかさを帯びていた。

重厚な扉をくぐる。

外界の光が遮断され、人工的な美の世界が広がる。

深紅のビロードの緞帳（どんちょう）、金の縁取り。天井画には聖女と王、そして竪琴と月が描かれている。

広間には香の淡い煙が漂い、人いきれに混じって高価な香水がほのかに重なる。

壁際の水晶灯は、魔火（まか）によって光量が微調整されており、客席の陰影を柔らかく均（なら）していた。

「声が行き届くよう、舞台の上部には反響用の魔法板が仕込まれていますね。……なるほど、テゼルウォートらしい」

「わぁ……本当にきらびやかね！」

フィオネは感嘆の声を上げ、舞台を食い入るように見つめている。

俺たちに宛がわれたのは、中央に近いボックス席。舞台を俯瞰でき、役者の表情も拾える上等な席だ。

席に沈むと、革の軋む音がした。

周囲を見渡す。着飾った貴族、恰幅の良い商人、少し無理をして正装した市民の家族連れ。

誰もが浮き足立ち、これから始まる非日常を待ちわびている。

＊　＊　＊

開演の合図は、鐘の音ではなく、緞帳の上を走る金糸のきらめきだった。

場内の灯りが薄く落ち、客席が深く息を吸い込む。

舞台中央に灯りが落ちる。

一人の男──大陸に名を轟かす劇作家、ハロルド。

黒髪を後ろで束ね、深紅のマントが光を受けて翻る。言葉を発していないのに、その立ち姿だけで空間が支配されていた。作り手の威厳と、演者の気迫。

序曲ののち、舞台は城の広間へ。

台詞は詩のように練られ、音楽は呼吸の下に敷かれる程度。

王は、かつて聖女と並び立ち、侵攻から国を守った。──伝説の反芻（はんすう）ではない、人間の顔がある話だ。民のために嘘をつくこと、ひとつの正しさを選べば別の正しさを捨てること。その迷いまで、台詞の影に織り込まれている。

「……おお」

気づけば、俺は身を乗り出していた。

その“王”を演じるのがハロルドだった。

動きは穏やか。だが、言葉に力がある。剣を掲げるだけで、舞台の空気が一段、澄むのが分かった。

炎のような声に、舞台上に走る光と影。魔火でわずかに補助された声と明かりが、隅々まで繊細な芝居を届ける。

剣劇はまるで本物だった。

「すごい」

思わず漏らすと、フィオネが視線を外さずに小さく笑った。

「でしょう。あの人は、自分の書いた“王”を裏切らない」

ただ一人、ソロモンだけは時折、舞台袖の暗がりへ鼻先を向けていた。

「……気のせいでしょうか」

「また“匂い”か？」

「ええ。……舞台の華やかさには似つかわしくない、錆びたような匂いです」

俺は客席を見回した。貴族の列、商人の夫婦、子どもにいい靴を履かせた家族。誰もが舞台に目を奪われている。

異常はない。

＊　＊　＊

物語は折り返し、王と聖女の別れへ向かう。

戦は終わり、王は年老い、聖女は旅へ戻る。聖女は王に未来を託す。

──あなたが選んだ嘘が、いつか真実を守るなら。

そんな台詞の余韻に、劇場全体が静かな波を打つ。

緞帳の隙間から入る光が、舞台を柔らかく洗った。ハロルドの演じる王は、去りゆく聖女に目を細め──

そこで、空気が切り替わった。

最初の違和感は“黙り”だった。

客席の咳払いすら消え、音が一枚薄くなった瞬間──舞台袖の影が、じわりと濃くなる。

照明の加減ではない。黒が濡れて、インクのように床板へ滴っていた。

「──ッ」

ソロモンが弾かれたように立ち上がった。

俺は遅れて気づく。影がいく筋も伸び、生き物のようにハロルドへと“にじむ”。

次の瞬間。

王の背から、黒い棘が突き出た。

刃の形をしていない“刃”。影の指が鋭く伸びたような凶器。

ドスッ、という鈍く湿った音が響く。

ハロルドの胸前が赤く咲いた。

真紅のマントよりも鮮烈な、本物の血の色。

しばらくの間、誰も悲鳴を上げなかった。

あまりにも唐突で、鮮やかすぎたからだ。観客は、これもまた天才ハロルドによる演出なのだと、そう思おうとしていた。

だが、血は止まらない。

ハロルドの膝が折れる。

台詞ではない、苦悶の吐息を零して床へ崩れ落ちたとき──客席が一斉に割れた。

「いや──！」

「誰か！」

悲鳴が連鎖し、立ち上がる影が幾つも重なる。椅子が倒れ、裾が絡み、帽子が転がる。華やかな劇場は一瞬で阿鼻叫喚の地獄と化した。

「ベリア、フィオネ。構えなさい。これは演出ではない」

ソロモンの声が、やけに静かに聞こえた。

やがて観客が我先にと逃げ始め、場内は混沌の渦となる。

俺たちは立ち上がり、奔流に逆らい通路を駆けた。

人の流れを掻き分け、欄干を越えて舞台へ跳ぶ。

舞台に現れた黒い影は四つ。

顔は見えない。漆黒のフードとローブ。ただ、音がほとんどしない。影の上を影が滑るように動いている。

床板に飛び降り立つや、黒いフードに向けて刀を振り抜いた。

ブォン。

──しかし、刃は空を切る。

（……避けられた？）

いや、違う。相手は煙のように身を逸らし、影へと溶けたのだ。

「何者だ──」

言いかけた俺より早く、床の影が動いた。

舞台照明に切られた黒──その黒が、男の足元から俺の足元へ伸び、刃のように跳ねる。

直感で跳ぶ。かすめた影の縁が、裾を薄く裂いた。

（影が──刃！？）

着地と同時に床を蹴って接近する。

再び影の刃が突き立つ。咄嗟に刀を合わせた。

ガィン！

金属を打ったかのような重さ。

返しの刀で影の刃へ斜めに振り下ろす。

斬れる手応えは──ない。

切っ先が“煙”に当たったみたいに抵抗を失い、影が霧散する。

フードの男は、すでに俺の背後へ回っていた。

「そっちは行き止まりです！」

ソロモンが杖を払う。

放たれたのは、圧縮された空気の塊──衝撃波だった。

ドォン！

大気が破裂し、暴風が蛇のようにうねりながら相手を追う。

だが男は床の影に沈み──別の位置から姿を出す。影に消え、影から現れた。

「……影を伝って？」

ソロモンの目がさらに細くなる。

「まとめて吹っ飛びなさい！」

背後でフィオネの長棍が風鳴りを上げ、三体を薙ぐ。砕けた床板が宙に舞う──手応え。

しかし三体は空中で黒い霧となって形を失った。

残った一人。

俺とソロモンに対峙する男が、氷のような声で告げる。

「無駄だ。我らは屍（しかばね）にして、人にあらず」

「……屍人（しびと）」

ソロモンの声が低く沈む。

「先日、バウウェルを血で染めた名を、ここでも聞くことになるとは」

（こいつらが、屍人……！）

男はわずかに首を傾げ、影へ沈もうとする。

俺は踏み込み、突き出た黒の縁を刀で裂く──が、やはり手応えはない。

「待て！」

追おうとした足元で舞台板がささくれ、黒い靄（もや）が壁となる。

刀先が触れるたびに、煙のように掻き消える。

黒いフードの内側で、気配だけが笑った。

「語り部は死んだ。──知りすぎた国は、いずれ滅ぶ」

気配が霧散する。

残ったのは、血に濡れた舞台と、壊れた静寂。

フィオネは長棍を床に突き、悔しげに吐息を漏らす。

「……逃した」

ソロモンが杖を下ろし、静かに首を振る。

「いいえ、逃げ腰ではなかった。私たちを“殺さなかった”のは、見せつける意図があるのでしょう。屍人──あれは群れの中でも上位。今の私たちが全力で挑んでも、なお届かない」

俺はハロルドの躯（むくろ）のそばに膝をつき、喉元に手を当てた。

脈はない。

胸の傷からは大量の血が流れ、マントを黒く染め上げている。

その口元には血の泡ひとつ吹いていなかった。

まるで呼吸だけを器用に止めたような、整った死に顔だった。

ソロモンが一瞥して、静かに首を振る。

「くそ……！」

俺は立ち上がり、刀を振るった。

血は、刃には付いていない。床に、十分すぎるほど流れていた。

客席では近衛と衛兵がようやく避難誘導を始め、悲鳴は次第に嗚咽へと変わっていく。

劇場の天蓋の下、俺たち三人の影だけが、行き場をなくして揺れていた。