異世界Ｃマート繁盛記

第088話「砂時計無双？」

　いつもの昼どき。いつものＣマートの店内。

　昼食のための「カップ麺」に湯を入れて、三分待ってるそのあいだ、砂時計を立てておく。

　テーブルの上に置いたその砂時計を、エナが、テーブルの端から顔を半分だけ覗かせて、じーっと見ている。

　なにが面白いのか、俺にはさっぱりわからないのだが、どうも砂が落ちてゆくその様子が面白いらしい。

「三分、たったよ？」

　ぴくりともしなかったエナが、急に、そう言った。

　うむ。砂が全部落ちたんだな。

　これはもうほとんど砂時計でなくてエナ時計だな。

　ふたを引っぺがして、ぽいっと捨てる。

　武士みたく、潔く、ぽいっと捨て去る。

　たしか武士はそう。がんりゅう？　だとかの、ササキコジローとかいうやつが、鞘をぽいっと捨てていたから、きっとそう。

「あーもー、マスター。散らかすのだめですよ」

　せっかくカッコよく投げ捨てた蓋を、バカエルフのやつが拾いやがった。

　俺のカッコよさを台無しにしたうえで、お説教などをくれている。何様なのだこいつは。

「だめだよ」

　エナが言う。俺に言う。

　はい。すいません。こんどから気をつけます。

「いちばん肉味なのはー、どれですかー、どれですかー、どれですかー」

「トンコツじゃね？」

「じゃあ、これでー」

「エナは味噌とワンタンメンと、どっちにする？」

「たべたことないほうがいい」

「じゃあ。ワンタンだな。ワンタン。その白い三角なの。食えるからおいしいから」

「……おもしろい」

　エナははじめて食べるワンタンに興味津々。

　うん。かーいー。かーいー。

　エナがなんでも面白がるのは、エナが子供だからなのだろうか。それともエナは好奇心旺盛な、才能溢れる子女なのだろうか？

　習い事でもさせたほうがいいのか？　エナの親……的なつもりでいる俺は、ちょっと気になった。世の親が子供に習い事とかさせるのは、なんでだろ？　とか以前は思っていた。俺自身、そういうものとは縁がなかったもので。だがいまではその気持ちがわかったような気がする。

　そういや、さっきも砂時計を面白がっていたっけ。

「砂時計。おもしろいか？」

　麺をすすりながら、エナに聞く。

　ふーふーやって食べてるエナは、俺が半分食べてるあいだに４分の１も進んでいない。

　うん。かーいー。かーいー。

「こっちには……、ないから……。砂時計」

　髪を押さえて麺を食べつつ、エナが言う。

「ん？　ないの？　――砂時計」

「ないよ。はじめてみたよ。――ね？　エルフさん？」

「私もあちこち旅していますが。見たことはないですねえ。――ところでマスター。おかわりほしいです」

　もう食べきってしまったバカなエルフが、話題のついでに、しれっと言う。

「おまえ。太るぞ」

「完全な生命体であるエルフに肥満はないのです。餓死はありますが」

「どこが完全なんだ。光合成ぐらいできるようになってから言え」

　サンマ缶をパス。

　暖める時間も惜しいのか、そのまま、ぱっかんと開けて、がふがふと食いはじめる。

　口のまわりタレまみれにして――。あーあ、美少女が台無し……。

「そっか。めずらしいから、見てたのか。エナは」

「おもしろいよ？　……あと、時間もわかるし。すごいよ？」

　そりゃ、砂時計は時間を計るための〝時計〟だから、当然だが……。

　時間を計るなら、キッチンタイマーなんかが、いちばん便利なわけだが――。　〝電池〟が必要なものは、持ちこまない方針だ。

　そういうものを広めると、Ｃマートはそのうち「電池屋」になってしまいかねない。

　電池を使わない時計というと、これがまた、ひどく選択肢が少なくなって……。

　ソーラー腕時計とか、ソーラー壁掛け時計とか、みんなソーラー関係ばっかになってしまう。

　そんななかでも、唯一――。電池？　なにそれ？　おいしいの？　的に――無電源生活でもまったく支障の出ない、古典的タイマーが、砂時計というアイテムだったわけだ。

　昔は、なんか、電池を使わない、つまみを捻って回すタイマーなんてものが、あったような気がするんだけどなー？

　最近、ホームセンター巡りをしても、ぜんぜん見つからねーの。置いてねーでやんの。

　しかし砂時計であれば、ちょいとオサレな感じのキッチン雑貨の店を覗けば、かならず置いてある。

　最近の俺の仕入れ範囲は、ホームセンターやスーパーだけではない！

　駅のショッピングモールの全店舗が俺の守備範囲となっているのだ！

　そういう店は在庫が少なく、「これ１００個ください」とか言ったって無理であるが、個数を言っておいて数日も待てば、取り寄せてもらえる。――そんな技も、俺はすでに身につけているのだった！

　えっへん。

「なるほどー。じゃあ砂時計。ちょこっと仕入れてみるかなー？　売れると思うかー？　エナー？」

「うれるとおもうよ」

「無双できるかー？　エナー？」

「むそうできるよ」

　エナのお墨付きを貰って、俺は砂時計を仕入れに行くことにした。

　　　　◇

　後日――。

　各色、各時間の砂時計をずらりと並べた。

　探してみたら、じつは砂時計は、オサレ雑貨ショップよりも、百円ショップのほうにたくさん置いてあった。

　デザインはありきたりで、オサレショップのほうがカッコよかったが、砂時計は砂時計だ。おなじものだ。ひょっとしたら時間の精度などは違うのかもしれないが、数秒や十秒ぐらい、違っていたとしても、あんま困らない。

「店主。これはなんだ？」

　Ｃマートの新製品に、一番に食いついたのは――。

「おまえが食いつかんでいいんだよ」

「うわあああ。キング足蹴にする人、私、はじめて見ましたよ。歴史上でもはじめてなんじゃないんですか」

　バカエルフが大げさに驚いている。

　俺も蹴りはひどかったかなー、と思ったので、赤いマントについた足形を、手ではたいて落としてやった。

　そしてきちんと説明をしてやる。

「これはな。砂時計、というものだ。時間を計る道具だ。こうして――ひっくり返すと。砂が落ちはじめる。これは三分計だから三分間。こっちの小さいのは一分計。こっちのすこし大きいのは五分計。一〇分計と、一五分計もあるぞ」

　カラフルな砂時計を、ワンセット、ずらりと並べてみる。ちょっと壮観。

「一式、貰おう。――いや二セット」

「まーた、おまえは大人買いをしやがって」

「大人買い……？」

「なんに使うんだよ？　面白がるだけなんじゃないのか？」

「マスター。マスターマスター。キングに対して不敬ですよー。不敬」

「だめなのか……？」

「ほらキング凹んじゃってますよー。はやくフォロー。マスター。フォロー」

　キングは――金髪の巻き毛を震わせて、青い目をうるうるとさせている。

　男だけども美形なもんで、そんな顔をされると、ちょっと変な気分にならないこともない。

　だが俺にはそういう気は……しょた？　とかいうんだっけ？　そんなのは、ないので――。

「ち、ちゃんと……、つ、使うんだったら、べ、べつに買ってってもいいぞ？　で、でもおもしろがって買うだけなら、一個くらいに……、し、しとけ？」

　――と、こんなふうに、毅然と言ってやった。

　キングは上着の袖で顔をこすると――。

「うちの研究員が……ほら、いたろう？　地面は丸くて球体で、空が回っているのではなく、大地のほうが回っているという異説を唱えていた学者が。彼が研究のために時間を計る道具を必要としていてな」

「ああ。ガリレオか」

「……がり？」

　そういや、理屈っぽいお子様が、いたっけな。

　俺の中ではガリレオと呼称しているのだが。

「こっち、時計って、どうしてんだ？」

　キングは指を上に向けた。

　――上？

「マスター。お日様の高さで時間はわかるじゃないですかー」

「アバウトだなぁ」

「この店で扱っている〝カトリセンコウ〟なるものも、大変、役には立っている。だがもっと短い時間を計る、もっと精度の高いものが必要ということでな」

「ちょっと待て。蚊取り線香が、なんで時間に関係してくる？」

　あれも本来の使い方をされていなくて――。翌朝まで〝火種〟をもたせるためのアイテムとして活用されている。何時間も持つ。

「あれは１本で４セムトの時間を計る――」

「アバウトだなぁ」

　俺は呆れた。線香の燃える時間を計るとか。どんだけのんびりしてんだ。こっちの世界。

「店主の世界では、時間はどのようにして計っているのだ？　どういう単位で計るのか？」

「いや。秒とか分とか。――セムト？　とかいう、こっちの単位は、よくわかんないけど。だいたい２時間くらい？」

「ビョウ？　……フン？」

　おや。変換しない。

「セムトより短い単位は、なんつーんだ？」

「セムトよりも短い単位は……、ないが？」

「ないんだ！」

　２時間が最小単位か！

　すげー！　すげー！　異世界すげー！

　のんびりしてる。

　まあ……。考えてみれば、こっちの生活なんて、そんなもんか。

　１日なんて、朝と昼と夕方に、３つに分かれているぐらいで、時間に追われてやらなきゃならない仕事なんて、そうそうないし――。

　向こうの世界じゃ、「分単位」で動いていたからなー。タイムカード押す時間が一秒遅れたって〝遅刻〟扱いだしなー。たまんねえよなー。そのくせ残業代は出ないしなー。

　タイムカードだけはきっちり時刻に押させておいて、仕事が実際に終わるのはもっとずっとあとで――。

　タイムカードって、いったい、なんなわけ？

「俺のもといた世界じゃ、心臓が一拍するぐらいの時間で、セカセカ、やってたなぁ」

「ああなるほど。平静時の心臓の鼓動で時間を計ることもできるな。我らキング族なら常に平静だから、適切かもしれない」

　なんかいま「秒」が発明されてしまった模様。

「一分は、だいたい、息を止めていられるぐらいの時間のことだ」

　俺。俺俺俺。一分息を止めていられる。

「……」

「……」

「……」

　バカエルフとエナとキングが、三人とも、無言になった。

　俺は一分計を逆さまにして置いた。

　砂がちょうど落ちきるあたりで――。

「ぷはぁっ！」

「む！　本当だ！」

　バカエルフとキングが降参した。

　エナは、ぷるぷるとしながらも、もうすこしだけ頑張って――。

「ぷはぁ！　――いちばん！」

　一番になって、顔を輝かせている。

　うん。かーいー。かーいー。

　結局、砂時計は――無双、というまでは売れなかったが、そこそこは売れた。

　１、２セットは常備しておくぐらいの、定番商品となった。

　主なお客様は、奥様方。

　なにか料理を煮込んだりするのに、時間を計るのに使うらしい。

　あと、ドワーフの親方。

　なにかの行程のなにかの時間を計るのに使うらしい。これまでは親方の〝勘〟で時間を計っていたものを、砂時計を使えば、弟子たちの誰でも再現できるようになったとかならないとか。

　親方は喜んでいるやら、悲しんでいるやら。自分一人は砂時計を使わず、これまで通りに頑固にも〝勘〟でやっているようだが――。

　そんなことやってると、弟子たちに追い抜かされっぞ？

　本日のＣマートは、砂時計無双？　……だった。