18/103

アイスクリーム（７月１２日　松浦真優）　③

「……うげ、」

　午後８時。

　いつもの……いや、最近、後ろめたさからさぼりがちな習慣。風呂あがりの体重計。脱衣場から出てすぐ、リビングで。

「姉ちゃん、太ったん？」

　ソファに座っている弟が、さして興味もなさげに、まんが本から顔をあげる。

「……ちがう」

「え？」

　二人で、デジタルの数字を見下ろす。それから、顔を見合わせる。

「……壊れたんじゃね？」

「そうかも、……」

　一週間ばかり前の数字を思い浮かべて、比較する。さすがに、ありえない。

　まさか、肉をそぎ落としたわけでもないのに。

＊

　さかのぼって、夕方。

「……ちょっと、舐めすぎたかなぁ」

　保健室のドアを、からりと閉めて。

　赤い髪留《かみど》めをした、背の低い少女が、ちょっと眉をひそめてつぶやいた。

　白い舌を出して、はぁっと、バニラの香りをするため息をついて。

（アイスクリーム　了）