エピローグ：事務所の午後
午後の探偵事務所には、静かな陽射しが差し込んでいた。
窓から漏れる光は、埃を淡く照らしながら、室内の時間をゆるやかに流していた。
雑然としたデスクの上には、未整理の資料と電子端末。
その脇には、湯気の立つマグカップがひとつ。
「ふむ……このログの関連フラグがまだ整理されてないな。エコー、13-Bのリンク情報もう一回出してくれ」
《はいはい、センセー様。まったく、そういう細かいとこだけは抜かりないんだから。趣味悪いログでも見落とさない探偵魂、ってやつ？》
スマートグラスのスピーカーから返ってくる軽口に、探偵は肩をすくめた。
「皮肉を言う暇があるなら、処理を頼む。俺は今、コーヒーを淹れてるんだ」
《そうそう、君がこだわってるわりに、最近ちょっと味が落ちてる気がするんだよな～》
「その味を判別できるような味覚機能は、お前にはまだないはずだが」
《うるせー！ 感覚的な問題ってやつだよ、感覚的な！》
やれやれ、と探偵は小さく笑い、ポットのお湯をサーバーに注ぎ込んだ。
事務所の奥、応接用のソファにはミサキが座っていた。
制服ではなく、ラフな私服姿。胸元にはシンプルなネックレスが光っていた。
テーブルの上には、開きかけのノートPCと数冊のファイル。
彼女がここに通うようになって、もう数日が経っている。
「……エコー、また探偵さんにからかわれてたでしょ」
「お、バレた？」
ミサキがクスクスと笑う。
その笑い方には、ほんの少しの慣れと、少しの緊張の抜けた空気が含まれていた。
「はい、お待たせ。ミサキさんはミルクだけだったな」
探偵が彼女の前にマグカップを置く。
ミサキは軽く会釈しながら、それを両手で包み込むように受け取った。
「ありがとう、先生」
「だから、その呼び方はやめてもらいたいんだがな。もう、学校の人間ではない」
「うーん、でも一番しっくり来るんだよね、それが。……“探偵さん”ってのはまだちょっと、実感わかなくて」
そう言いながら、ミサキはゆっくりとマグを傾ける。
湯気がほわりと立ち上り、コーヒーの香りが空気に混じった。
エコーがホログラムでふわりと姿を現すと、宙に浮いたままくるりと回ってみせた。
《まあまあ。お嬢さんがそう呼びたいなら、それでいいじゃないの。うちのセンセー、実は結構気に入ってるからさ》
「……気に入ってはいない」
探偵が軽く反論するが、言葉に棘はない。
ソファに腰を沈めた探偵は、改めてミサキに問いかけた。
「調子はどうだ？ 学校には行ってるんだろう？」
「うん。普通に授業も受けてるし、寮も、もう慣れたかな」
言葉の後に、ほんの一瞬だけ間が空いた。
だが、ミサキはすぐに続けた。
「イズミさんのこと……クラスの誰にも言ってない。先生が言った通り、記録には残ってないんだから、“証拠”もないしね」
「それでいい。“存在を覚えている”ことは、何も“記録として残す”こととは違う」
探偵は静かに言った。
「それでも、彼女がいたことを知っている人間がいる。……それが、何よりも意味がある」
ミサキはその言葉を聞いて、ふっと視線を落とした。
「……なんか、不思議だよね。“記録にない”のに、こうやって覚えてるって。まるで——」
「——幽霊みたいだな」
探偵の言葉に、ミサキが驚いたように顔を上げた。
だが、それはおどけた表情に変わり、すぐに笑いに変わった。
「うん。幽霊、か。そうかもしれないね」
《でも、それって悪くない“幽霊”じゃね？》
エコーが浮かびながら、ぼそりと呟く。
《誰にも見えなくても、誰かの中に残ってる。記録されなかった声が、ちゃんと“いる”ってことだろ？》
「……ああ、そうだな」
探偵が窓の外に目を向ける。
午後の光が、少しずつ傾き始めていた。
時間はゆるやかに進み、けれど確かに“前”へ向かっていた。
—
その日、探偵は机の端に置かれた端末を手に取る。
画面には、アルのシステムステータスが表示されていた。
「個別記録：イヅミ・A-077」——“再記録済”という項目が、ひっそりと灯っている。
誰の指示でもない。
アル自身が、自らの意志で記録を再構築した証だった。
記録は、いつか消える。
けれど、“誰かの意志で残された記録”は、決して無意味ではない。
探偵は、静かにマグカップを手に取り、一口飲む。
「……今日は、少し濃いな」
《あー、やっぱり？ やっぱ最近、味が落ちてるって俺は思ってたんだよ！》
「だが、悪くない。……そう思う」
ミサキが笑い、エコーがわざとらしく宙で腕を組むようなポーズを取る。
探偵はその光景を、どこか懐かしさを感じるような目で見ていた。
イズミの声は、もう聞こえない。
だが、彼女の残した問いと意思は、確かにここに残っている。
——それは、誰にも記録されなかった“存在の証明”。
今日も、記憶の余韻と共に、午後の時間が過ぎていく。
（了）
---
