第106話 釣り糸は0
朝。入口は暗いまま。箱壁も返却棚も灯りも触らない。外変化0。
返却棚に落ちていた箱を数える。札穴、番号、向き。遅延なし。対象外なし。静かだ。
無言が刺さった翌日は、相手が道具で来る。言葉が取れないなら、物を取りに来る。返答札を釣り上げて外へ出せば、無言を破れる。看板にもできる。椅子が立つ。燃える。
フィン 来るぞ。釣ってくる。
ミナ 拾わせられないなら、引っ掛ける。
ゼフ 奥へ落ちてても、糸は伸びる。
レイナ 進捗、一つ。返答札は溝。
フィン 溝？
レイナ 箱壁の裏。落ちたら引けない。
ミナ 紙一枚ね。
ユハは入口側に立ったまま、返却棚前の幅を静かに殺す。止まれる距離が消える。覗ける距離も消える。
返答札は奥へ落とすだけ。だが奥が見えると、道具が入る。
だから落ちる先を、見えない奥じゃなく、引けない奥にする。
箱壁の裏の落ち溝。外から手も糸も届かない角度。見える変化は0。内側だけで落ち先を固定する。
ミナが紙を一枚だけ置いた。短い条件文。理由は書かない。
返答札は落ち溝へ 釣り具・棒は0（凍結） 拾わない 説明無し 質問無し
フィン 釣り具・棒は0、即落としだな。
レイナ 即。
ブラント 外で聞かれたら？
レイナ 無言。
ミナ 釣りの理由も聞かない。
ゼフ 落ち溝は内側。外から見えない。
レイナ 外変化0。
空箱便はいつも通り。番号だけ。1、2、3。
3番は持つ。持つ係はひとり。床置きなし。交代なし。重いは0。0が出たら3番は内側で止める。
外返答は無言。返答札は落ち溝へ落ちるだけ。
子供が寄ってくる。
ミナ 三つ。番号だけ。
子供 いち！に！さん！
レイナ 外は無言。札は溝。触らない。
子供 むごん！みぞ！終わり！
フィン 語彙が増えてんのに、口は減ってる不思議。
ミナ 短いから残る。
レイナ 速歩き。
午前の半ば。角の外に薄い足音。左肩が擦れた男。今日は手元が忙しい。
細い糸。小さな鉤。棒。釣る気満々。
男は返却棚の近くへ寄ろうとする。寄った瞬間に止まりが生まれる。止まりが生まれた瞬間に、糸が勝つ。
ユハが一歩だけ位置を変える。返却棚の前の幅がさらに死ぬ。止まれない。
止まれない場所で糸を垂らすと、糸を垂らした本人だけが止まって見える。止まった方が負ける。
男 おい！無言で逃げるな！札を見せろ！
フィン 見せるって言った瞬間、椅子。ここ椅子ない。
レイナ 無言。
男 じゃあ俺が取る！
レイナ 釣り具。0。
男 ふざけるな！
レイナ 0。
男は糸を伸ばした。返答札が落ちる奥を狙う。
だが今日の返答札は落ち溝へ落ちる。糸は届かない。届かないと苛立つ。苛立つと雑になる。雑は距離で死ぬ。
男が狙いを変える。返答札じゃなく、落とし口そのものに鉤を掛けて引く。
引いて音を出し、危険を言わせるつもりだ。公開点検の椅子を立てたい。
ゼフが一瞥する。
ゼフ 棒。
レイナ 0。凍結。
ミナ 数だけ。
フィン 道具で勝とうとすんな。終わり。
拾わない。奪わない。取り上げない。
道具は流れの外へ押し出されて、0の箱へ寝る。箱は増やさない。名前も増やさない。掲示もしない。
道具が消えると、男は材料を失う。材料がないと燃えない。
男 証拠が消えた！隠蔽だ！
レイナ 隠蔽は言葉。却下。
ミナ 理由なし。
レイナ 質問無し。
その間に、角で腕が少し沈んだ。
3番の子が顔をしかめる。止まりの芽が出る。そこへ男の声を刺されたら負ける。
刺す前に動作で終わらせる。
3番の子 ちょっと重い。
ミナ 止まらない。
レイナ 0。落として離れる。
子供 ゼロ！終わり！
0箱へ滑り込む。落としたら終わり。中身は見ない。確認しない。
ゼフが返答札を落とす。落とし口の奥じゃない。落ち溝へ。
カタン、でも音は薄い。落ち先が見えない。拾えない。釣れない。
外に出る言葉は無い。無言のまま終わる。
フィン ……
ミナ ……
レイナ ……
男が駆け寄る。遅い。止まりがないから遅い。
男 今のは何だ！何が落ちた！見せろ！
フィン 見せろって言った瞬間、椅子。ここ椅子ない。
レイナ 無言。
男 無言で通るな！
レイナ 通る。
男は最後の手。偽札を落とし口の縁に貼った。
釣れないなら貼る。貼れたら拾わせられる。拾わせたら掲示ができる。椅子が立つ。燃える。
だが縁は見ない。縁は触らない。縁に来た物は0。
ゼフ 貼り。
レイナ 0。
ミナ 数だけ。
ユハが一歩だけずらす。縁に寄って覗ける角度が死ぬ。
偽札は足先で流れの外へ押し出される。手で触らない。責任を生やさない。0へ寝る。終わり。
そこへ帳面役の息が来る。紙束。署名。公開。安全。
今日は釣り具を餌にする。子供が危ない。設備が危ない。公開説明をしろ。椅子セット。
だが止まれない。紙が刺さる時間がない。
相手 危険だ！公開説明を、
フィン 公開って言った瞬間、椅子。ここ椅子ない。
相手 皆のために！
レイナ 皆のためは椅子。却下。
ミナ 紙は凍結送り。
紙束は受け取られて読まれず、既存の凍結送りへ落ちる。箱は増やさない。口も増やさない。
釣り具も偽札も0で寝た。寝た物は燃えない。燃えないと外は雑になる。雑は距離で死ぬ。
ほのぼのは、子供が無言を遊びにするところで出た。
3番が消えた日、子供が指で2を作り、口をつぐんで、肩をすくめて去る。
喋らないのに伝わる。伝わるのに燃えない。終わりが早い。
子供 ……
ミナ えらい。
フィン 会話ゼロで意思疎通できてんの、怖いな。
レイナ 正解。
午後、補修班工房へ一度だけ行く。外は変えない。向こうの明るさも変えない。完成感も増やさない。
持ち込むのは形だけ。返答は無言。返答札は落ち溝。釣り具は0。貼り札は0。まとめ返却はそのまま。
補修班頭 外が騒いでるぞ。釣りだってな。
レイナ 0。
補修班頭 返事は。
レイナ 無言。
補修班の若いの 止まると面倒なんで。無言でいいです。
フィン お前ら、無言がデフォになってきたな。
若いの 終わりが早い方がいいんで。
レイナ 正解。
夕方、ブラントが市場から戻る。噂の内容は持ち帰らない。形だけ。
今日は返答札を釣るという話が出た。釣れるなら公開ができる、という顔。
だが釣れない。落ち溝。見えない。拾えない。掲示できない。座れない。
ブラント 釣って札を見せろ、が回りかけました。
レイナ 釣り具0。
ミナ 紙一枚。理由なし。
フィン 偽札貼りは？
ゼフ 0。
レイナ 0凍結。説明なし。
ブラント 材料が取れないので外は雑になります。
夜。灯りは二基。低く地味に足元だけ。入口は照らさない。外変化0。
ゼフが落ち溝から返答札を内側で回収する。外から見えない。拾って見せ場にしない。
0箱へ寝た釣り糸と棒も、そのまま奥へ。開けない。出さない。戻さない。
朝が来ても外は何も変わっていない。外変化0。
俺は板に一行だけ残した。
返答札落ち溝1を導入して釣り具1と偽札貼り1を0凍結し、無言返答を崩させなかった。
