義雄１
今日もまた、怒鳴ってしまった。
義雄は、学生カバンをベッドの上に放り投げると、枕にパンチをくらわした。
ママの顔を見ると、どうしようもなくイライラしてしまう。
玄関のドアを開けるまでは、気分が良かった。
今日はママにも優しくできると思っていた。
なのに、あのほほ笑みを見た途端に、胸の底から黒いもやもやが発生してきて。
「待つなって言ってんだよ！
一緒に食べたいなんて、ありえないだろ！」
激しいが、小声で、義雄は毒づく。
あんな目つきの母親と一緒に食べるなど、耐えられない。
息子の一挙一動を冷静に観察し、分析するような目。
あれが、母親が息子を見る目だろうか？
母親って、もっとこう、わがままで、自信たっぷりで、横暴なもんじゃないのか？
義雄は、隣の家の、田中先輩の母親を思い浮かべる。
母親ってのは、あんな風に豪快に、振り払われようが意に介さず、息子の首根っこをひっつかみ、頭ごなしに怒り飛ばすもんじゃないのか？
やめろよばばあ、と口答えはするものの、おとなしくされるがままになっている先輩が、実は母親を誰よりも大切に思っているのは、周知のことだ。
学校じゃだれからも一目置かれている、不良っぽい田中先輩も敵わない、最強の母親。
あんな母親になら、きっと、どんな息子だって降参するのじゃないかと、義雄は思う。
義雄は、母親から、頭ごなしに怒られたことがない。
「よっくん、こうしたほうがいいんじゃない？」
「よっくん、周りの人のことをかんがえようね？」
「よっくんの考えもわかるけれど、ママはこう思うの。どうかしら？」
いつも、優しくたしなめる。
声を荒げたのを見たことがない。
怒るというよりも、悲しんでいる。
義雄が、悪いこと、してはいけないことをしたことを。
広い、慈しみの心で。
物心ついたころから、ママに注意されるたびに義雄は、打ちひしがれて、身の置き所がなくなった。
自分はママを悲しませる、悪い息子なのだ。
だから深く反省し、ひたすら良い子を目指すしかなかった。
いと高きママにふさわしい息子に。
「お前んちの母親、いいよなあ。きれいだし、出しゃばらないし、家庭を守って。
ああいうのを、『良妻賢母』っていうんだろう？
うちの母ちゃんに、爪の垢を煎じて飲ませたいって、おやじが言ってたよ」
そう。本当に、そうだ。
「良妻賢母」のお手本のような表情。
控えめで品のある、穏やかに全てを許している表情。
