たまねぎ

幸子５

　白米やみそ汁にも箸をつけているのを横目で確認してから、ごくさりげなく、本当に目立たないようにさりげなく、自分の席にも料理を並べる。

　座りかけて、千切りキャベツにかけるドレッシングを忘れていたことに気づく。

　さっと立って、冷蔵庫を開け、ドレッシングを義雄の前にそっと置いた。

「待つなよ」

　義雄の声を、久しぶりに聞いた。

　ざらざらとした、中途半端な高さの声。

　いつの間にか声変わりが進んだのか、まるで見知らぬ男の声のようだ。

　その声にどきりとしたせいか、言われたことの意味が、幸子は一瞬わからなかった。

「え？」

　義雄は、いらいらした様子で続けた。

「待つなって、言ったろ？　待たれたら、迷惑なんだよ」

　幸子は、当惑した。

　このくらい、待つうちには入らない。

　待つというのは、もっと、あてどなく、長く苦しいことだ。

　帰ってくるのがわかっていて、一緒に食事することを楽しみに、針仕事をしながら過ごしているのは、幸子にとっては、待つことではない。

「でもまだ、七時だし、このくらい、ママは何でもないのよ。

一緒に食べた方がおいしいでしょ？」

　しかし義雄は、顔をしかめて怒鳴った。

「待たれるのは、いやなんだって！　さっさと先に食べてろよ！」

　整った顔立ちの義雄が顔をしかめると、迫力がある。

　まだあどけなさの残る、中学二年生の息子の爆発に、幸子は圧倒される。

　頭がいい男の子は、女にはわからない、難しいことを考えているのかもしれない。

　幸子には理解しにくい理屈でも、きっと義雄なりに、整然とした理屈なのに違いない。

　ような気がする。

　だから、幸子はいつも、負けてしまう。

「わかったわ。よっくんの言う通りにするわ。

よっくんの気持ちを考えずに、ごめんなさいね」