頬が乾く頃

　まだ少し、涼しさを残した風が頬を撫でる。

　先刻降った俄雨のせいか、やけに肌寒く感じた。

　家に干したままの洗濯物の事を思うとやるせない気持ちになる。

　今頃、森の木々や草花と同様に酷く濡れてしまっているだろう。

　やるせない。

　……この気持ちが、洗濯物を濡らした雨のせいで無いことは、とうに知っている。

　だが、この雨のせいにして、全て流しきってあの青々とした空のようになりたいと──。

　ふと、差す影。

　見れば、また大きな雲が空を覆い始めている。

　まるで、私の心を読んだかの如く。

　天気にまで気を遣われる女……笑える。

　屋根や軒もない細々とした路地の真ん中。

　濡れた地面から、湿った匂い。

　濡れた後の地面の匂いは、どこか、懐かしい感じがして。

　振り払うように、胸ポケットからタバコを取り、咥える。

　ライターを取り出し、火をつける。

　ジッという小気味のいい音と共に、タバコに火がつく。

　──すぅ、と鼻から抜けるタバコの煙。

　私は、嫌いだ。タバコの煙が、味が、匂いが、嫌いだ。

　一息。吸い込むと、吸い慣れたタバコの味。

　やはり、嫌いだ。

　どうにも好きになれない、この味。

　だが、これじゃないと、ダメだ。

　これ以外は、ダメ。

　どれを吸っても、これ以外、私が満たされることは無い。

　タバコなんて、どれも同じと思っていたはずなのに。

　あぁ、私はいつからこんなにも弱くなってしまったのだろう。

　思うのも束の間、先刻降ったよりも幾分か酷い雨が辺りを打ち付ける。

　せっかくつけたタバコの火が、だんだんと消えていく。

　雨が止み、完全に火が消えた頃、私の嫌いな味もまた、消えた。

　風が、頬を撫でる。

　濡れた体は、よく、冷える。

　打って変わって晴れた空を見れば。

　白く、大きな入道雲が、やけに綺麗に見えた。

　携帯灰皿にタバコを押し込み、ポケットにしまう。

　路地を、一人、歩く。

　通り抜けるように、風が吹く。

　湿った地面の匂いも、風と共に、抜けていく。

　顔から、顎を伝い、雫が一つ、落ちる。

　私は、この季節が──。

---

短めですが、御容赦を……！