3.計画
ここのところ、掃除を終えた後は、ぼーっとして過ごすことが多かった。
最初のうちはレンタルビデオ屋から借りて来たビデオを眺めたり、本を読んだりしてみた。しかし物語の中では主人公が大勢の登場人物に囲まれて愛に目覚め、事件を解決し、世界を救っているというのに、現実の尚樹の周りには愛を語る相手も、解決すべき事件も、救うべき人たちもいない。物語の世界から現実に戻った後の喪失感に耐えられなくてやめてしまった。
自分の車に燃料があるうちは車で道をすっ飛ばしてみたし、色んな店に忍び込んで物資の「調達」をしてもみたが、すぐに飽きてしまった。おかげで鍵の開け方、というか、扉の開けかたはずいぶん上達した。ちなみに「調達物資」最大のお宝はホームセンターの倉庫に山のように積んであった酒類とタバコだ。
不思議なことに、水の中の生き物は、その多くがアレにかからなかったみたいだ。クジラやイルカはダメだったみたいで、そんな報道があったが、魚やエビや貝は水上の殺戮者が死に絶えた海や川で栄華を謳歌しているらしい。だから唯一の新鮮な蛋白源を確保しようとして釣りにも挑戦したけれど、大した釣果は上がらなかった(単なるヘタクソ)し、なにより捌いたり調理したりするのが面倒だった。そんなことをしなくても腹を満たすだけなら、まだ非常食が山のように残っている。
そんなわけで数週間のうちにやることがなくなり、しばらく和室でゴロゴロ居眠りをしながら優雅に過ごしてみたが、夜眠れなくなって酒量が増えすぎたので、これもやめた。今の流行は昼夜問わず、あてもなく町をブラブラすることだ。
そうしたら、ある日の夕方にあのアンテナの家を見つけた。
(すげぇな、こんなのを維持してる人がこの辺りにもいたのか。)
あのアンテナなら尚樹の田舎にでも電波が届きそうだ。
(おじさんとも知りあいだったかもしれないな。)
こんな普段通らないところじゃなかったら仲良くなれたかも知れない。そんなことを思いながら、そのときはそこを通り過ぎた。
幾日かして自宅マンションのベランダでタバコを吸いながら真っ暗な町を眺めて、詮無いことを考えていた。
クセで今でも部屋でタバコが吸えない。なにか悪いことをしているような気がするのだ。タバコはベランダに限る、うん。
月夜に明かりの灯らない家々の屋根が浮かびあがっている。
(ほんとにだれもいないのかな?)
ひょっとして灯が全くないこの暗闇の中で都会のほうを強力な照明で照らしたら、だれか気がつくんじゃないだろうか?
これでも尚樹は電気工事屋の端くれだ。考え始めると止まらない。
(なんで気が付かなかったかな? だとすると、なるべく高いところが良いだろうな。)
そういえば港のほうに、バブルの頃に建てたという伽藍堂なガラス張りのタワーがあったはずだ。あそこの天辺から照らせばかなり遠くまで光が届くんじゃないだろうか。おそらく屋上には航空灯もあるだろう。あれはかなりの光量だ。発電機で電源を送れれば、点灯できるはず。100Vでいけるかな? 光らせたとしてどうする? それを見て誰か来たとして?イケスカナイやつだったら? 終末のアメリカを荒くれ者たちが闊歩する映画もあった。一人きりで腕に覚えもないんだから用心するに越したことはない。
電源はなんとかなっても、もちろん電話もネットも使えない。そうだ、無線だ。アンテナを立てて、発電機の電源で無線機を動かして何かしゃべらせれば、どんなヤツか大体わかるだろう。
どこで受信する? 無線機は? そうだ、このあいだのアンテナの家! あそこなら、たぶん無線機もあるだろう。時間を決めて受信すると何かに書いておけばどうだ? そんな映画もあった。無線機の使い方も書いておけば……。
(とすると、要るのは発電機と燃料と無線機か)
アンテナは多分TV用のがタワーにも屋上辺りにあるんじゃないかな? 周波数が近いし「アンテナの家」まで距離もないから向きを変えれば届きそうだ。ケーブルも流用できるなら引かなくていいし。
発電機は会社にあったのをマンションに持って来てある。いや、それはそれで必要だ。まだ、どっかの店に転がってなかったかな?
(よし、とりあえずアンテナの家とタワーの下調べからだな)
これが数日前。
そして今日。
「アンテナの家」改め「無線室」の充実度は、想像以上だった。
つぎはタワーだ。
翌日。
会社で尚樹専用車として使わせてもらっていたハイエースは公民館の駐車場まで持ってきている。以前、車内に積んだままの道具と材料が必要になったから。電気工事屋には道具が手元にないと落ち着かない連中がいる。尚樹もそのひとりだった。ちょっとしたものを直すのに車ごと持ってきてそのままにしている。
そのハイエースで、何はともあれタワーに向かう。
発電機は、ちと大きめの、セルモータを積んだヤツが仕事仲間の会社の倉庫にあったので、ついでに「借りた」ユニック車に積んでタワーに運んだ。大した電力を使わないのにもったいないが、四六時中動かすのは嫌なので、そこは電気屋、夜だけタイマーで動く様に回路を組んだ。もちろん部品は、ホームセンターやらその辺の工場やらから「調達して」きた。
発電機の燃料は、小さな発電機をガソリンスタンドに持ち込んで給油機を動かし、スタンドにあった給油車のタンクを満タンにしてタワーに運んだ。
発電機からのケーブルを1階の電気室の分電盤に繋いで、そこから事務室の空調と照明、それにもちろん航空灯に電源を供給。昼間に点灯を確認して、こちらはOK。
無線機に直結して確認したらアンテナは使えた。でも1階からアンテナまでのケーブルは、TV用のブースタや分岐が邪魔をするみたいで上手くいかなかったから、ホームセンターで調達したケーブルを引き直した。ひとりで100mのタワーを登ったり降りたりして足がパンパンになったが、久しぶりに電気屋らしい仕事をして夜の酒が旨かった。
無線機は、もちろん無線室のをお借りした。両方から時計のカチカチ音をのせた電波を出しっぱなしにして、タワーと無線質行ったり来たりしてアンテナを調整。これも疲れた。
ここまでに10日程かかったが、無事竣工?
ひとりで祝杯をあげた。
あとは、使い方をノートにまとめるだけだ。




