２２
石積みの階段を、二段飛ばしで駆け上がった。
経年で曇ったガラスの嵌った木戸を開けると、古い家の匂いがする。
俺は、狭い廊下を進んで奥の部屋へと向かった。
「浩太？」
廊下の右手にある、台所の方からおふくろの声がした。
おふくろの糸目の柔和な顔に、俺は申し訳程度に顔を向けて云う。
「──ただいま……」
そしてそのまま、父のいる奥の間へ真っ直ぐに歩いていく。
おふくろは成り行きを察したように前掛けを外すと、台所から出てきて俺の後を付いてきた。
俺は部屋に入ると、ちゃぶ台を前に新聞を広げて正座する親父に口を開いた。
「──おやじ……！」 強い口調になっていた。
静かに視線を向けてきた親父に、俺は自分も正座して対峙した。
親父は丁寧に新聞を畳むと、真っ直ぐに俺を向いて居住まいを正した。
おふくろは、その親父の側に静かに着座した。
俺は唾を呑んでから、言葉を切り出した。
「──俺、思い出したよ……全部。
山のことや神社のこと……蒼や茜のこと──狐の姿も見てる……」
親父もおふくろも黙って聞いている。
俺は膝の上の拳を解いて、膝を握り直す。
「だから、俺が人間じゃないことも、もう解ってる……」
語尾には、ため息のような自分の息が重なった。
自分の未熟さで両親に迷惑を掛けたことを、今さらに気付いて気が重くなった。
だけど、これはしっかりと云わなければいけないと、俺は自分を励まして云った。
「いろいろなこと起こしちまって、人でない能力、使ってたこと──、
ちゃんと訓練が必要な能力なんだってこと、身に染みた……。
おやじや母さんが、人間の世界に溶け込むのは大変だったろうことも、
俺のこと想ってこんな選択したってことも、今は解かるつもりなんだ。
──能力、うまく制御できないと、危ないし……。いっそ山の記憶なんて、無かった方が楽なんだろうけど……」 膝を掴む手の力が増す。
「──でもさ！ コレって、俺の記憶なんだ。──忘れたくないものは忘れたくないんだよ！
俺……これからは気をつけるし、人間を傷つけないよう能力抑えることも学ぶよ！
……だから……頼むよ……、俺から……、俺の居場所……、消さないでくれよ……」
ようやく云えた。
もっと早く言えたはずなんだろうけど、結局、云えたのは今日だった。
親父の答えは、最初から判ってた。
しばらくして、親父は静かにその一言を口にした…──。
「わかった」、と……。
俺は微笑む母に目をやってから、親父と話を着けたこの部屋を後にした。
＊ ＊
父は、息子が飛び出ていった部屋から裏庭へと視線をやった。
「何だ──。浩太のやつ、しっかりと割り切ってるじゃないか……」
「そうですね──」
母が柔らかい笑顔で応える。そして可笑しげに断言した。
「あれは恋ですね、うん」
父が母を見る。
「葛葉のお嬢さん、──茜ちゃんか？」
「ええ。珠緒に似た、良いお嬢さんですよ」
その妻の表情で思い当たったように父は質した。
「なんだ。お前たちは通じてたか」
「はい。──すっかり悪役になっちゃいましたね、あなた」
云われた父は、少しむくれたようにしてみせたあと、はにかむように微笑んでいる。
「まー、仕方あるまい。これから先は浩太の人生だ」
「はい」
母は満足気に頷くと、夕げの支度に戻るため立ち上がった。
