婚約破棄されたので、学園で無双します

第7話 暴露の矢、静かに番える ――矢は、放たれる前から音を孕む。

　◇

　王家監査院の検証は、静かな侵蝕のように三日間を流れた。

　書記局の複製印。掲示改竄。孤児院寄付の水増し。

　単発で見れば「ケシ粒」のような不正も、並べて見ると縫い目であることが露わになる。

　縫い目は布を繋ぐ。つまり、行為を組織へ接続する。

　老監察官は最終日、帳簿の端を指で弾き、短く言った。

「これは“評判工作”の域を越えた。――王家の公文に触れた疑いがある」

　図書塔の閲覧室に淡いざわめきが走った。

　レティシアは息を浅くし、すぐに平常へ戻す。

　ノアは頷きもせず、机上の紙束を等間隔に揃え、乾いた声で応じる。

「では、王家の夜会で開示を。噂を噂で返さないために」

「夜会は社交の場だぞ」

　老監察官の目尻に疲れが刻まれる。

「だからこそ“見せる”。――公衆の前で、手順がどう人を守り、どう欺きを剥ぐかを」

　短い沈黙ののち、監察官は渋々といった風で頷いた。

「夜会の第三部。時刻は巽（たつみ）の鐘から。……紙が主役だ。人は脇役でいろ」

　◇

　準備は冷たく、速かった。

　“私怨”の色を一滴も混ぜない――それがノアとレティシアの共有原則だ。

　第三者証言のリストが塔の机に広がる。

　・書記官（押印・出納の実務者）

　・孤児院長（寄付の受領者）

　・仲介人（寄付の橋渡し人）

　・塔司書（朱肉・紙の扱いという“生活の知”）

　誰一人、レティシアの友人ではない。

　それが良い。友誼は、証言の表面張力を歪める。

「証言順は“紙→人→紙”。」ノアが指で三拍刻む。「まず記録のギャップを示し、次に第三者の体温を載せ、最後にもう一度冷やす。――温度差が説得力を作る」

「矢羽の角度みたいに」

　レティシアは思わず言って、照れくさく笑った。

「弓を引くのか？」

「基礎だけ。昔、父に教わりました」

「ならば話は早い。弦は紙、矢尻は事実、矢羽は順序だ」

　二人のあいだに、ごく淡い笑いが生まれて消える。

　塔の空気はいつも通り冷たい。冷たいが、話が速い。

　◇

　最初の面談は書記官だった。

　年季の入った革手袋、爪の隙に残る朱の筋。

　彼は椅子の背に手を掛けただけで、“押す手”の重さを語った。

「複製印は、押し跡の怠けでわかる。生の印は、紙の気分に引っ張られる。湿っていれば縁がずさつき、乾けば押圧の輪郭に濃淡ができる。ところが、綺麗すぎるときがある。均一に濃い。角が角のまま。……それは“押した”のではなく“捺した”だ」

「捺す？」

　レティシアが反芻すると、書記官は頷いた。

「木札でも樹脂でも作ってな、均一な圧で置くのさ。置けば、紙は怒らない。怒らない紙の印は、笑ってない」

「笑ってない……」

「印は笑うよ。正しく押せばな」

　書記官は口の端だけで笑い、朱肉を指で撫でた。

「夜会では、“笑ってない印”だけ見せてやればいい」

　ノアが手帳に二行、走り書きする。

　《押印：紙の“怒り”と“笑い”》

　《均一＝置く＝複製印の疑い》

　◇

　二人目は孤児院長だった。

　痩せた背。固い握手。言葉は少ないが、目が逃げない。

「寄付の額は運営の胃袋です。多ければ助かる。だが、二度は食べられない」

「二度？」とノア。

「同じ額が二度、違う紙に記されて回ってきた。片方は教会の代書、片方は学園の掲示責任者。私はどちらにも礼を言った。しなければ、誰かが怒る。だが、胃袋はひとつだ」

　レティシアが静かに問う。「返金の申請は？」

「申請すれば、善意が疑われる。善意は、疑うと壊れる。――だから、次の配分で相殺するよう、教会に頼んだ」

「相殺の記録は？」

「ここに」

　孤児院長は薄い布袋から三枚の紙を出した。

　紙の端の裁ち。インクの揺れ。筆圧。

　そのどれもが、夜会の矢羽になる。

　◇

　三人目は仲介人の女商人。

　評判は芳しくない。だが、数字は裏切らない種類の人間だ。

　彼女は単刀直入だった。

「私は運ぶだけ。誰の善意も、誰の悪意も、重さは同じ。――動かすには明細が要る」

「明細の“書式”が変わった日は？」とレティシア。

「殿下の舞踏会翌日だ。あの日から、寄付の注記に“匿名希望”が増えた。で、匿名の筆跡は、美しすぎる」

　ノアの眉がわずかに動く。「“美しすぎる”は、証言に向かない」

「向かないな。だから紙で言う。――筆圧の波形だ。私は商売柄、こういう玩具が好きでね」

　女商人は細い筒を取り出し、紙に走る筆圧の上下を“波”として可視化して見せた。

「癖のある手は、揺れる。お手本の手は、揺れない。揺れない波は、人間の字じゃない」

　塔司書が横で咳払いし、「人間の字だよ」と呟いた。

　女商人は肩をすくめる。「比喩だよ、司書殿」

　ノアが乾いた笑みを寄せる。「夜会では“波”を出そう。比喩は要らない。線だけ見せる」

　◇

　その日最後の面談は、塔司書だった。

　杖の先で床を二度、軽く叩き、司書は朱肉の蓋を開けた。

「朱肉は生きている。温度で機嫌を変える。押し慣れた者は、日の機嫌を読む。押し慣れない者は、均一を好む。均一は見目が良い。だが、紙は機嫌が悪いほうが正直だ」

「夜会で、機嫌の悪い紙を並べます」とレティシア。

「そうしなさい。王宮の明かりは暖かい。暖かい場所でこそ、朱肉はよく喋る」

　ノアが短く頷いた。「ありがたい」

　◇

　準備は整いはじめた。

　夜会用の資料束は“紙→人→紙”のリズムで編まれ、余白は削られ、語尾は短く切り詰められる。

　レティシアは自室で、一枚の便箋に四文字だけ記した。

　《私怨：排除》

（矢は、私のためにではなく、場のために放つ）

　ペン先が少しだけ震え、やがて止む。

　窓の外で夜風が枝を鳴らす。

　心拍が一本の弦のように引き絞られていく。

　◇

　夜更け。

　ノック。

　差し出された封筒は、アーデル家の紋章。

　父の手紙――簡潔で、強い。

「家は名誉で生きる。

　だが、人は幸せで生きる。

　お前の選ぶ方を、私は支持する」

　名誉と幸せ――二つの名詞が胸の奥で静かに位置を変えた。

　重しがふっと軽くなる。

　涙は落とさない。

　ただ、呼吸が深くなった。

（名誉のために矢を射てば、人を忘れる。

　人のために矢を射てば、名誉はあとから付いてくる）

　彼女は便箋の裏に小さく書いた。

　《幸せの側から射る》

　灯りを落とす直前、ノアからの短い紙片が扉の下から滑り込んだ。

　《矢羽：紙→人→紙。

　弦：監査院。

　的：自ら名乗る口。》

　レティシアは微笑を一度だけ零し、紙片をノートへ貼った。

　――矢は、静かに番えられた。

　◇

　夜会前日。

　噂は、ふたつの川筋に割れていた。

「王家に取り入っただけ」

「努力が実っただけ」

　前者は声が大きい。

　後者は声が短い。

　短い言葉は長持ちする――ノアの言葉が頭に残る。

　王子（エルマー）は、焦りを隠せなかった。

　彼は取り巻きを従え、回廊の要所で“善意”を配る。

　落書きを消させ、花を飾らせ、孤児院への献立表を掲げさせた。

　やっていること自体は悪くない。

　ただ、時間が悪い。

　沈黙すべきときの善意は、音になる。

　音は、矢の的に最も届きやすい箇所を知らせてしまう。

　ミリアは慈善告知をさらに重ねた。

　掲示板に並ぶ「今週の善意」は、もはや一枚の壁画のようだ。

　だが、学内有志の“記録ボランティア”は、そこに日付と出所だけを静かに書き添えた。

　彩色の上に、薄い鉛筆の線が交差する。

　派手な貼り紙の裏に、素朴な事実が透けた。

（ありがとう）

　レティシアは声に出さない。

　記録に礼を言えば、記録は運動になる。

　運動には旗が要る。

　旗が立てば、風が必要になる。

　風は、真実より気分を運ぶ。

　彼女はただ塔に戻り、矢羽の角度を微調整した。

　証言の順番、差し込む図表、話者の立ち位置。

　視線の流れも矢羽だ。

　視線が迷えば、矢は逸れる。

　◇

　午後、ノアとの最終打ち合わせ。

　図書塔の窓を背に、彼は紙束を三つに分ける。

「第一束は“押印”。笑っていない印を見せる。

　第二束は“寄付”。胃袋は二度食べられないという比喩を、数字で言い換える。

　第三束は“書式の波”。波だけを出す。名前は出さない。――名は、口から出させる」

「『名を言わせる』」

「そう。……王子派は、審問に持ち込ませようとするだろう。議論にしてしまえば、言葉で濁せるからだ。

　だから此方は、会見にする。――“見る会”。見ることの連続。問答は最後に三問だけ」

「三問？」

「ひとつ目。“この印影を、笑っていると言えるか”。

　二つ目。“この胃袋に、二度目の食事が入るか”。

　三つ目。“この波を、人の手と呼べるか”。」

　レティシアは頷いた。

　短い問いは、長い議論を拒む。

　拒まれた者は、焦る。

　焦りは、合図を乱す。

「……ありがとう、ノア殿下」

「ノアでいい。塔の中では」

「では、“塔の外”でお礼を言います」

　ノアは口の端だけを上げた。「では、塔の外で」

　◇

　その夜。

　自室に戻ると、机の端に小さな包みが置かれていた。

　寮母からだ。

　中身は、薄い布の手袋――弓用の指皮。

　昔、父と練習したときと同じ手触り。

　指先で革を撫で、レティシアは弦の“ない”弓を握る仕草をしてみた。

　番えるとは、置くことだ。

　置くべき位置に、置くべき角度で、置く。

　それが、矢の半分だ。

　窓の外、夜空は濃い。

　星を結べば、線ができる。

　線は、説得になる。

　説得は、勝利に変わる。

　◇

　夜半。

　塔の明かりが一本だけ残っていた。

　ノアが佇み、窓越しに王都の灯を見ている。

　レティシアは足音を殺して近づき、隣に立った。

　二人とも口を開かない。

　沈黙は、刃になる。

　余計な言葉は、矢の軌道を逸らす。

　長い沈黙のあと、ノアが低く言った。

「君は“私怨を排除”と書いたな」

「見ましたか」

「見える位置に置いていた。置き方がいい」

　ノアは横目で笑う。「私怨を無くすのではない。置き場所を変えるのだ。合図の外に」

「はい」

「ならば明日、君は勝つ。勝つとは、矢が自然に飛ぶことだ」

　窓の外で、夜が深さを一段増した。

　塔は静かだ。

　静かな場所にこそ、音は育つ。

　矢の音は、まだ弦に宿らない。

　心拍の列に整列し、夜明けを待っている。

　◇

　王家定例夜会。

　第三部――“見る会”。

　王宮大広間の天蓋は深い藍。燭台の灯は白に近い。

　舞曲の余韻が消えると同時に、壇上に机が運び込まれた。

　花でも布でもない。机だ。

　机の上に並んだのは、押印紙、帳簿、図表、温度計、朱肉、砂時計。

　紙が主役の舞台装置。

「――開示を始める」

　老監察官の声は低く、短い。

　賓客のざわめきが、音階を落として静まる。

　ノアは壇上に立ったが、語らない。

　“橋”の役割は終わり、いまは場所の役割だけが残る。

　第一束。“押印”。

　塔司書が朱肉の蓋を開け、温度計の数字を掲げる。

　書記官が、実際に押す。

　観衆は押印そのものを初めて“見る”。

　笑っている印は、縁が生き物のように揺れる。

　笑っていない印は、縁が静止画だ。

　差は、言葉より先に目へ落ちる。

　老監察官が砂時計を返す間の短い沈黙ののち、第二束。“寄付”。

　孤児院長が一歩進み、三枚の紙を机に置く。

「胃袋は二度、食べられない」――彼は比喩を言わない。

　代わりに、月別の収支表と、相殺の記録を指で示した。

　数字は、情緒を削ぐ。

　削がれたあとに残るものが、事実だ。

　第三束。“書式の波”。

　女商人が波形筒を掲げ、筆圧の“揺れ”を線として見せた。

　人間の手の波は、不規則の規則を持つ。

　お手本の手は、規則の規則だ。

　規則が過ぎれば、作り物になる。

　観衆の視線は、線の粘りに吸い寄せられた。

　レティシアは壇上に上がらない。

　壇の下、最前列の椅子で、ただ見る。

　見る会において、「見ている」という行為もまた役割だ。

　視線の輪廻に、余計な色を加えない。

　砂時計の砂が落ち切る頃、老監察官はようやく言葉に切り込みを入れた。

「――以上の差に関し、学園より、説明はあるか」

　沈黙。

　やがて、王子派の列から一人が進み出る。

　掲示責任者。

　彼は「善意」を口にした。

「学園の名誉を守るため」「寄付者を慮って」「混乱を避けるため」。

　善意は多い。

　だが、波は揺れない。

　善意に揺さぶられない線が机の上に残り続ける。

「では、誰が捺した」

　監察官の三問目。

　会場に圧が落ちる。

　責任者は唇を噛み、だが視線は壇の下――誰かを呼ぶ視線。

　ミリアはその視線から逃げ、扇で顔を隠した。

　やがて、別の影が立つ。

　シェラ。

　レティシアのかつての女官。いまはミリアの書記。

「……私が、やりました」

　名が、名乗られた。

　矢はまだ放たれていない。

　的が、自ら矢に胸を向けたのだ。

　老監察官は頷かない。

　頷く代わりに、机上の紙を指で一度だけ叩く。

「理由は」

「……“良かれ”と思って。……でも、やってはいけないことだと、わかっていました」

　膝の力が抜けそうになるのを、レティシアは呼吸で押しとどめた。

　裁くのは自分ではない。

　名誉のためだけに矢を放てば、人が壊れる。

　人のためだけに矢を放てば、名誉が泥になる。

　だから、矢は事実に番える。

　監察官は短く告げた。

「内部処分と再発防止――学園の責務。王家としては“複製印”の再発防止指針を、明日付で通達する。

　名は公には出さない。紙だけが記憶する」

　薄いざわめき。

　赦しではない。

　だが、破壊でもない。

　“紙が覚える”という冷たい救済。

　壇の脇で、ノアが一歩だけ前に出る。

　彼は断罪をしない。

　ただ、手順を通達する。

「――以上。見る会を終わる。以後、社交に戻れ。紙は片づけない」

　机上の紙は、舞台の上にそのまま残された。

　酒の香りと笑い声が戻る。

　だが、机の上の線は笑わない。

　見たい者が、いつでも見られる位置に紙はある。

　◇

　会の終わり。

　王子（エルマー）は席から立てなかった。

　脚が重い。視線が重い。

　彼は今日、何も失っていない“ように見える”。

　だが、何も得ていない。

　得られなかったものは、次回に支払う請求書の形で手元に積もる。

　ミリアは扇を閉じ、胸の前で握りしめる。

　目に涙はない。

　ただ、善意という言葉が重くなった。

　重くなった善意は刃になる。

　彼女がそれを鞘に収められるかどうかは――まだ、わからない。

　シェラは、監察官に伴われて退室する。

　処分は軽くないだろう。

　けれど、名は公に出ない。

　紙が覚える。

　紙は忘れない。だが、復讐もしない。

　◇

　夜会の灯が細り、塔の窓にだけ静かな光が戻る。

　レティシアはノアと向かい合って座った。

　二人とも、何も言わない。

　沈黙が完全に冷え切ったところで、ノアが紙片を差し出す。

　《君は、よく置いた。

　置く＝“私怨”を合図の外へ。

　矢は、自然に飛ぶ。》

「……ありがとうございます」

「言葉は要らない。次がある」

　次。

　武道大会の続き。

　連鎖術（チェイン）との二回戦。

　審判席を揺さぶる“手続き”に、手続きで返す舞台。

　レティシアは父の手紙を思い出す。

　《家は名誉で生きる。人は幸せで生きる。》

（私は、幸せの側から勝つ）

「ノア殿下」

「ノアでいい。塔の中では」

「では――塔の外で、改めて」

　小さな笑いが、冷たい空気に小さく弾けた。

　◇

　寮へ戻る回廊。

　“記録ボランティア”の掲示が目に入る。

　《本日の“見る会”資料　閲覧は図書塔へ》

　文は短い。

　短い文は長持ちする。

　レティシアは歩を緩めない。

　歩幅は一定。

　心拍は整列。

　弦は張られたまま。

　矢は、まだ残っている。

　戦いのための矢ではない。

　説得のための矢だ。

　――暴露の矢は、静かに番えられ続ける。

　――放つべき的は、まだ先にある。