26. 後悔しないように
しばらく佐山視点です。
夏休みが明け、学校が再開した。
毎年恒例の風物詩――「宿題の追い込み」も、例に漏れずやってきた。
うちの兄弟たちは、どういうわけか毎年最後まで課題を溜めるタイプで、例によって俺が尻ぬぐいをする羽目になる。
唯一、長女の梅だけは余裕綽々とソファでアイスを食べていた。あの人は、たぶん俺より時間の使い方がうまい。
もちろん俺は、7月中にすべて終わらせていた。早く片付けなければ、雲雀と研究の続きを進められない。それが何より優先度の高い課題だった。
今年の夏は、少し特別だった。
海外の科学雑誌に提出した論文が、思った以上に反響を呼んだのだ。
名義は例によって提携している海外の教授のものだが、彼は俺たちの成果を心から評価し、研究施設の使用許可や助成の手続きなど、全面的に支援してくれている。恩人と言っても過言ではない。
彼との出会いについて話すと長くなるので、それはまた今度。
とにかく――いよいよヒューズ細胞の実証実験に本腰を入れよう、という矢先のことだった。
ひとつ、大きな問題が起きた。
……俺が、文化祭の実行委員に選ばれてしまったのである。
くじ引きだった。
中学を卒業して以来、面倒ごとからは手を引いていたのに――こればかりは運が悪かったとしか言いようがない。
我ながら、自分の不運を恨んだ。
そして、忘れられないのが――
そのことを雲雀に伝えたときの、あの表情である。
最初は何かの冗談かと思われた。だが本当だと知った瞬間の彼は呆れていた。
まるで、「お前というやつは……」とでも言いたげに。
俺は必死に弁解した。
実験の進行に支障は出さない。夜間作業で取り返す。準備は全部自分でやる。雲雀の分もスケジュール管理する――と。
でも、意外なことに――怒られなかった。
怒られるどころか、彼はちょっと困ったように笑って、「……ご愁傷さま」と言った。
それだけだった。
彼なりに、俺がどれだけ研究を優先してきたかを知っていて、そのうえで――俺が引き受けるしかなかった事情も、理解してくれていたのだろう。
「お前、ほんと間が悪いな」「うるさい。引いた瞬間の俺の顔、見せてやりたかったわ」「……写真撮っとけばよかったな」「やめろ、余計に傷つく」
笑いあって、なんとなくその場は収まった。
「へぇ、佐山くん、文化祭実行委員に選ばれたんですね。頑張ってください。」
創さんは、そう言ってくれた。
――たったそれだけの言葉なのに、不思議と頑張れそうな気がした。
だけど、最近の創さんはちょっと様子がおかしい。
「人間の気持ちの理解がわかりません」とか、「理由って、なんなんですか？」とか――何かずっと、頭を抱えて悩んでいるように見える。
この間、それとなく声をかけてみた。
「よかったら、相談に乗りましょうか？」
すると、創さんはすぐに首を振ってこう言った。
「佐山くんは、答えを知っているので結構です。」
……と、はっきり断られてしまった。
まぁ、十中八九――雲雀が関係している。
この人がここまで取り乱すのは、雲雀のこと以外にないからだ。あいつと話したあと、創さんはよく難しい顔をしている。言葉にできない感情にぶつかって、戸惑っているのがわかる。
……やっぱり、雲雀が羨ましい。
俺よりずっと前に創さんと出会って、家族のように毎日一緒に過ごして、何より――創さんの「核心」に一番近いところにいる。
俺は、ずっとあいつに嫉妬している。
雲雀は、とっくの昔から気づいているはずだ。俺が、創さんのことを好きだってことくらい。
何も言わず、何も動かないでいることも――全部、知ってる。
……俺はヘタレだ。
でも、今の距離感が心地が良くて壊したくない。この空気を壊して、二度と戻れなくなるのが、怖い。
そして――阿佐美くんの存在。
彼もまた、創さんの感情を動かす。明らかに、ただのクラスメイトではない。創さんと何かしらの接点があるように思える。
言葉には出していないけれど、彼を見る創さんの目は――どこか、警戒と嫌悪が混じっている。
雲雀のクラスメイトに対する感情の向け方ではない。まるで敵のような視線を向けることがある。どうして彼女がそこまで阿佐美くんを目の敵にしているのかー
……予想は、ついている。
ある程度の仮説も立てている。
でも、その予想が外れていてほしいと願ってしまう自分がいる。
もし俺の仮説が正しいのだとしたら――
彼女が抱えている“秘密”は、俺が思っているよりもずっと重くて、俺なんかが踏み込んでいいものではないのかもしれない。
それに雲雀はきっと何も知らない。
気づいていたとしても気づかないふりをするだろう。
あいつはそういう奴だ。身内にとことん甘い。
雲雀の、そういうところ――やっぱり、尊敬してる。
普段は素直じゃないし、態度もとっつきづらい。けれど、心の奥では誰よりも人を尊重してる。
人の気持ちに敏感で、無闇に踏み込まない。でも、ハッキリとした物言いもできる。
「嫌なことは嫌」「できないことはできない」
そうやって、ちゃんと線引きできるのがすごいと思う。
……俺には、それができない。
つい人に合わせてしまう。
断れなくて、余計なことまで引き受けて、結局自分が疲れる。
――今も、まさにその真っ最中だ。
放課後。
教室の隅で、文化祭実行委員のもうひとり――相葉瑞希さんと並んで座っている。
机の上には、企画展示の資料と、委員会からの連絡事項のプリント束。委員会で伝達された内容をお互いノートを開いて、必要なことをせっせと書き写していた。
……はずだった。
「佐山くーん、これもお願いねー」
そう言って、通りかかった教師が置いていったのは、別クラスの備品リストのチェック表。
「え、でもこれ……」と抗議しかけた俺をよそに、先生はさっさと去っていった。
……気づいたら雑務が追加されていた。
結果、委員会の仕事がほとんど進まないまま、日が暮れた。
「佐山くんってさ、ほんと押しに弱いよねー」
相葉さんが呆れ顔でそう言うとホチキスをカチン、と音を立てて止めた。
その手元には、学祭に関する注意事項のプリントが積み上がっていた。
――150人分。
一年生全員に配るために、黙々と止めていくその手際はかなり手慣れている。
「……ごめん、巻き込んじゃって」
「別にいいよー。どうせ一年は雑用担当なんだし。 上の先輩たちなんか、当日のメインステージの段取りとか進行とかで死にそうだったよ。 それに比べたらさ、紙止めてるくらいまだマシ。」
彼女はそう言って、またひとつホチキスを打った。
確かに、文化祭の実行委員は一年生が主に雑務担当。上級生たちはステージ構成や安全対策、来場者対応まで、かなりハードな役割を任されている。
自分たちは、まだ楽な方な……はず。
でも、やっぱり――押しに弱い性格が足を引っ張る。
自分の意見を言えばよかった、できないと断れればよかった。雲雀みたいに、ちゃんと立場を守れる人間だったら、きっとこんな風にはならなかった。
「……はあ。」
ため息をついた俺に、瑞希さんがちらっと視線を寄こす。
「なーに、そんな思い詰めた顔してんの？」
プリント束をトントンと揃えながら、相葉さんが横目で言った。
「いや……あの時、ああしとけばよかったとか。もうちょっとちゃんと断れたらなって。……行動力ない自分に、ちょっと落ち込んでるだけ」
正直な言葉だった。自分でも、情けないくらい素直にこぼれたと思う。
「まー、佐山くんってあんま強く出れそうなタイプじゃないもんねー」
苦笑まじりにそう言いながら、彼女は手元のホチキスをカチンと鳴らす。
「……でも、相葉さんって、あんまり後悔とかなさそうだよね。 結構ズバッともの言うし。雲雀にも普通に話すし。なんていうか……自信、あるんだろうなって」
そう言うと、彼女は少しだけ顔を俯けた。
指で机の端をつつくようにしながら、ぽつりとつぶやく。
「案外、そうでもないんだよなー。私、自分のことになると結構ウジウジしちゃうよ？」
「……えっ？ そうなの？ 意外」
「だよねー。友達にも言われる。
『瑞希って悩みとかなさそう』って。……でも、自分のことって……よくわかんなくなるんだよ。他人には言えることでも、自分には言えなかったりするし」
教室の空気が、ふっと静かになった。
外では部活の声が遠く響いていて、教室の中だけが時間から切り離されているみたいだった。
「……私の失敗談でも、聞く？行動しなくて後悔した話」
彼女の声は少し照れくさそうで、でもどこか真剣だった。
俺は、うなずいた。
「……聞いてみたい」
彼女は、小さく笑ってから言った。
「私、中学は私立だったんだ。電車通学で、毎朝同じ時間に同じ電車乗っててさ」
相葉さんは、ホチキスをカチンと鳴らしながら続けた。
「中3のとき、電車ですっごく綺麗な人を見かけたの。それだけで朝が楽しみになった。顔とか、服の感じとか、立ち方とか……なんか全部、綺麗だったんだよね。別に話しかけるとかじゃなくて、ただ見るだけでよかった。絶対、私とは関わることなんてない人だと思ってたし」
その時のことを思い出すように、相葉さんは目を細めた。
「でも、ある日私、駅のホームで定期落としちゃって。あわてて探してたら、その人がさ、わざわざ駆け寄ってきて、“これ、落としましたよ”って渡してくれたの」
「……へぇ」
「もう、そこで完全に好きになっちゃった。でも、その人、女の人だったんだよね。たぶんあの時、高1だったと思う」
少し気まずそうに言う相葉さんに、俺はすぐに尋ねた。
「……もしかして、ここの高校の人？」
相葉さんは、少し驚いたように、それからふっと笑った。
「流石、察しいいね佐山くん。そう、この高校。受験した理由、それ」
「……えっ？」
「エレベーター式で高校まで上がれる中学だったのに蹴ってさ。こっちに進学してた兄貴に毎晩勉強教えてもらって、なんとか合格した。 “同じ高校なら、話しかけられるかもしれない”って。……バカだよね、ほんと」
「いや、……すごいよ、それは」
「全然すごくない。動機、不純の極みでしょ？」
そう言って、相葉さんはまた笑った。
でも、その笑顔には少し照れと、ほんの少しの誇りが混じっていた。
ホチキスを止める手は止まらない。
「会えたの？ その人に」
「会えたよ。私が入学する前に」
相葉さんはそう言って、いつもの軽い口調から少し離れた、静かな声を出した。
「合格した後、春休みに兄貴が紹介してくれたの。クラスメイトでずっと気になってたんだけど、勇気が出なくて……でも、妹が受験で悩んでるって相談をきっかけに、仲良くなったんだって」
「まさか……」
「そう、兄貴の彼女だったの」
相葉さんは笑いながら、でもどこか目が笑っていなかった。
「なんの運命の悪戯だって思った。私のほうが先に好きだったのに。
でも、兄貴はちゃんと行動して、ちゃんと話しかけて、結果を掴んだ。」
「……」
「しかもさ、会ったとき何て言われたと思う？」
相葉さんはホチキスを止める手を止めず、静かに言った。
「“初めまして”だって」
胸の奥がギュッと縮んだ。
「毎日、同じ時間、同じ車両に乗ってた。定期を拾ってくれたこともあったし、あの時一瞬だけ話した。それなのに、覚えてすらもらえてなかったんだよ」
カチン、カチン。紙が綴じられていく音が、やけに大きく感じる。
「そのとき、気づいた。“覚えられていないことほど、惨めなことってないんだな”って。だから思ったのよ。本当にバカなことしてたんだなって。好きなら声かければよかった。ちゃんと気持ちを伝えていれば、何か変わったかもしれなかったのに。
少なくともその人には覚えてもらえてたかもしれない。こんな悲しい思いせずに済んだのにって。」
彼女の手が一瞬止まり、息を吐く。
「でもね、ちゃんと話しかけて、勇気出して、関係を作った兄貴のことは、悔しいけど尊敬してる。私に悔しがる権利も、泣く資格もなかったんだよ。だって、私、ただ見てただけだから」
そこまで話すと、相葉さんは何事もなかったようにホチキスを手に取り、次の束に手を伸ばした。
「だからさ、佐山くんは後悔しないようにね」
相葉さんは、最後のプリントのホチキスを止めながら言った。
「もし好きな子とかいたら、振られるの分かってたとしても告った方がいいよ。経験者からのありがたーい助言」
その言葉は、今の俺に深く突き刺さった。
「……気づいたらさ、相手に彼氏か彼女ができてて。その人が好きだったって気持ちが、結局“自分しか知らない”ままで終わる。それって、勿体なくない？」
相葉さんの手は止まらない。
でもその声は、いつもよりずっと静かだった。
「“好き”って気持ちってさ、相手と自分だけが知ることができる特権だと思うの。何も言わないより、言って後悔した方がいいよ」
カチン。
ホチキスの音が、妙に大きく響く。
「……」
「はーっ、150部終わったー！！」
彼女は大きく背伸びしながら笑った。
「お疲れ様、佐山くん！」
「えっ、いつの間に……」
「で、優等生の佐山くんはどうするの？先に進んで後悔する？何もせずに後悔する？」
俺は少し口を開きかけて、やめた。代わりに言葉を絞り出す。
「……相葉さんって、どこまで知ってんの？」
「えー？知らないよー？」
瑞希はにやにやしながら、わざとらしく視線を外す。
「佐山くんと来栖が、1人の女巡ってバトってることなんてー？」
「ちょっと待って、色々誤解あるけど……それ誰から聞いたの⁈」
「阿佐美くん」
その名を聞いた瞬間、俺は頭を抱えた。
「……阿佐美くん、余計なことばっか喋って……」
「まー、アイツはアイツで面白がってるだけでしょ。でも、傍から見ててもわかるよ？佐山くんが誰を見てるかくらい」
「……」
相葉さんは椅子に座りなおして、机に頬杖をつく。その横顔は、どこか寂しげで、でも優しかった。
「私ね、佐山くんには後悔してほしくないんだよ。創さんのこと……ちゃんと、伝えたほうがいいよ」
俺の心臓が、一瞬止まりかけた。
「……え？」
「ほら、やっぱ当たりだった」
瑞希はいたずらっぽく笑って、それきり何も言わなかった。
