人生は大博打
……おっと、今日の客は俺だけか。邪魔するぜ。
マスター、今日はいつにも増して無口だねぇ。ま、とりあえず聞いてくれ。さっき恐ろしい目に遭っちまったんだ。
なぁに、することがねぇってんでフラフラ歩いてたらよ、黒いコートのガキに出会ったんだ。大人用のコートを着た、痩せぎすのガキだ。
「どうした坊や、迷子かい？」
俺にもあれぐらいの息子がいるからよ、気になって声をかけたらそいつ、妙に大人びた口調で喋り出しやがった。
「ああ、道には常に迷ってるぜ。旦那もそうだろ？」
随分とませたガキだと思ったが、まあ、ガキだからこそ変に擦れたやつもいるもんだ。そこは気にしねぇ。
「ところで旦那、俺とちょっくら勝負でもどうだい？」
久々に息子ぐらいのガキと遊んでやるのも悪かねぇと思って、うっかり誘いに乗っちまった。……これが大間違いだった。最初は勝ってたってのに、いつの間にやらこっちが負かされて大損だ。
……なんだよマスター。さっきから無視しちまって。どうせ大金でも賭けたんだろって馬鹿にしてんだろ？
ああ、そうさ。ポケットにいくらかあるから増やそうと思って賭けたら大負けだ。……だからこうやってあんたに金を無心しに来たんだよ。なぁ、いいだろ？死ぬまでにはツケで払うからさ、いくらか貸してくれよ。
……思えば、最初っから全然口を挟んでこねぇじゃねぇか。どうしちまったんだい。……ケッ、俺みたいなろくでなしに貸す金なんてねぇってか？ 薄情だねぇ。そこそこ仲良くしてるつもりだったが、そんなに無視するほど俺が嫌になったってか？
「旦那、話はついたのかい？」
「……っとぉ！？坊主、いつの間に来やがった！？」
「……言っとくが、はした金なんざいらねぇぜ。そんなモンに意味なんてねぇからな。……俺も、アンタも似たもの同士ってこった」
マスター、何泣いてやがんだ。客の前で泣く阿呆がいるかよ。……マスター？おい、どうしたよマルコ。なに号泣してんだよ。
「……いつもなら、お前さんはここに来てくだらねぇ話をしてたんだろうなぁ。ちくしょう、いくらなんでもこんな早く死ぬこたねぇだろ。ちくしょう……」
……マルコ……？
「……やっぱ気づいてなかったか、旦那。幽霊になり立てで慣れてなさそうだったもんでね。ちょっくら遊んでやったのさ。楽しかったぜ？」
ああ、そうか。……死んじまってたのか、俺……。
何だ、じゃあ、ここの酒ももう飲めねぇのか。……ツケも払えねぇで、済まねぇなぁ。
……もう、あいつに釣った魚も食わせてやれねぇし、息子に漁を見せることもできねぇってか。海の男ってのは、ほんとにいつ死ぬかわかりゃしなかったってこった。
「おっと、嘆くには早ぇ。いい方法があるぜ。ツケを払うために、もういっちょ賭けてみるのはどうだい」
人がしんみりしてんのに、このガキは楽しそうなこって……。
「カモにしてんじゃねぇよクソガキ。お遊びなら他所でやりな」
「いいや、旦那。幽霊の賭け事で必要なのは金じゃねぇ。……生命力だ。理屈なんざどうだっていい。死に別れたダチ公に、息子に、嫁さんに会いたかねぇかい？」
「……随分と口がうまいこって。……分かったよ、今度こそ大勝ちしてやらぁ……！」
どうせ死んでんだ。これ以上失うものなんざねぇ。
……パーッとやっちまおうじゃねぇか。嘆いて死ぬなんてまっぴらごめんだ。
「……そう来なくっちゃな、旦那。人生は楽しんだもん勝ちだ」
ガキはニヤリと笑って、色あせたカードを配った。
＊＊＊
空からしんしんと雪の降る朝、酒場を閉めた店主の男は、早足である女の元へと向かう。
「あら……？ あなた、主人の……。どうなさったの？」
「これ……いつの間にやらカウンターに置いてあったんでさ」
メモ用の紙を差し出す。……そこには、赤黒い文字でこう記されていた。
『ツケの金は幽霊にすっかり取られちまった。……だけど、俺ァいい時間を過ごせたぜ。生きてる間も、死んでからもだ。元気で暮らせよ。嫁さんと息子も任せたぜ！』
かつてと何も変わらない乱雑な筆跡に、女の泣き腫らした目元にも笑みが宿る。
「……まあ、あの人……ツケを貯めていらしたの？」
「ツケっつったって、大した額じゃねぇでさ。いつもまとまった金が入ったら気前よく払ってくれるんで、いい客でもあったんですから……。……息子さんは寝てるんですかい？」
「ええ……泣き疲れてしまったみたいで。……でも、突然の事故なのに満足して死ぬなんて、ほんとうに能天気な人だこと」
ちらりと女が向けた視線の先には、永久の眠りについた男の亡骸が棺桶に横たわっている。
どこか安らかで、満足げにも思える死に顔は、笑っているようにも見えた。
「……アッディーオ、ジョルジョ」
男の名と挨拶を告げ、少年はひらひら手を振って立ち去っていく。
次の遊び相手も気のいい奴で頼むぜ……と、少年は願掛けのようにコインを空高く放り投げた。
