ツクモ白蓮

第九章：きめたこと ―神無月・中旬― 其の六

　そうだ、今日は鰤大根にしよう、そう思った奏一郎は秋刀魚を元の位置に置いて、鰤と少しの調味料を買って外に出る。向こう側に小さく見えるビルの明かりが、ぽつぽつと点いているのが碧い目に映った。

「……わからないから、思い知らされるものも無いんだよな」

　わからないから、思い知らされることはない。

　だから――空しくなることなんて、無いはずなのだ、少なくとも、自分には。

　もしかしたらそれを、“空虚”と。“空しい”と、人は呼ぶのか。

「あんれ？　奏一郎さん？」

　よく通る声が、自分の名を呼ぶ。振り返った先には、自転車を押しながら歩を進める静音がいた。

「おや、静音ちゃん。こんばんは」

「こんばんは！　お久しぶりです！　やっぱ奏一郎さんだったー！　白髪で着物だからそうじゃないかと思いました～！」

　やたらテンションが高い彼女の笑みにつられる。しかし、なぜこんな時間に彼女が商店街を出歩いているのか。奏一郎は少しだけ気になった。

「ああ、三者面談の時に、中間の結果返されたんですけどね？　思ってたよりも死んだ結果じゃなくって、お母さんからバイトの許可出たんで、さっそく働き口を探しているところだったんですよ～」

　まあ、もうこの辺りの店は閉店みたいですけどね。そう言って目を細める静音。このテンションの高さは、どうやら安心感から来たものらしい。

「そうか、それはよかったな」

「はい！　やっっと、一ヶ月二千円生活が終わりますよ～！」

　一ヶ月に二千円という、女子高生にしては哀しいお小遣い事情。それには同情するが、彼女はそれ以上に大事なことを奏一郎に告げる。

「あ、そういえば奏一郎さん……明日、小夜子の三者面談なんですけど、小夜子のお父さんがどんな人か知ってます？」

「え？」

　珍しく目を丸くすると奏一郎は、「三者面談？」と復唱する。聞き慣れない単語を口に出して繰り返してみるも、彼には小夜子の口からそれを聞いた覚えが無かった。

「はい。なんでも、海外からここ二、三日はこっちに戻ってるからって。でも小夜子、あまり三者面談の話はしたがらないし、お父さんと気まずいみたいですし。どんな人なのかなーって、ちょっと気になって」

「…………」

「小夜子に訊いても、“不器用だ”って。“私とおんなじだ”って言うだけで、何も教えてくれませんし。もしかしたら、お父さんと何かあったとか……」

「……どんな人か、知ってるぞ」

　彼の言葉に、静音は興味ありげに目を開く。しかし彼は、彼の浮かべるにこやかなそれとは対称に、

「よわいひと……だよ。とっても、とってもね」

　冷たい声でそう言い放った。

　静音はその声にごくりと喉を上下させた。が、次の瞬間には、

「……じゃあ、気をつけて帰るんだぞ？　夜道は危険だからな」

「ら、らじゃです！　おやすみなさい！」

　姿勢を正してから自転車に跨って、豪快にも立ち漕ぎを披露して、暗闇へと消えていった。そんな彼女にひらひらと手を振る奏一郎。

「……三者面談、ねぇ」

「来るのか？　小夜子の親父が」

　気配を消していたとーすいが、にょきっと顔を出す。

「さあ、どうだか。来ない気がするけどなぁ、僕は……」

「ん、なんだ、“予想”してないのか、旦那」

　つまらんと言わんばかりに、とーすいは悪態を吐く。

「うん。さよが来てからは一切してないぞ。何が起こるかわからないから楽しいんじゃないか、人生というのは」

「そりゃそうかもしんねぇけど……まあ、小夜子の親父も複雑だしな」

「……自分で、勝手に、複雑にしたんだろう？」

　とーすいは、彼の侮蔑した言い方にいったん、口を噤んだ。

「……さ、帰るとしようか、とーすいくん。さよが、もう帰っているかもしれない」

「……だな」

　奏一郎の笑顔の提案。これには、とーすいも静かに従った。

　秋の夜風が、奏一郎の髪を撫でる。それに湿気など含まれてはおらず、一吹きで肌の水分を奪ってしまえそうな、不快で乾いた風だった。

　街灯の無い道を歩く、白髪の男。今や、彼を好奇の目で見る者はいない。小川に沿うこの道は、ここら一帯に住む人々にさえ、認知されていない場所だからである。

　それ故、彼がどんな表情を浮かべているか――それを知っているのは、さしずめ、協奏曲を繰り広げる秋虫たち、そして袖元にいるとーすいくらいなのだ。

「お、おい、旦那。なんだ？　怒ってんのか？」

「…………」

　返事は無い。これは相当キテる、そう判断したとーすいは、もう奏一郎が口を開くまでは黙っていることにした。眉間に皺を寄せずとも、いつも穏やかに細められている彼の目は、今や獲物を捕らえんとする獅子のごとく、空を睨んでいるのである。

　しかしやがて、諦めたように碧い目は伏せられて。

「……なんだろうなぁ、この乱暴な気持ちは」

　彼は薄い笑みを浮かべつつも、自らに隠れていた負に近い感情に戸惑いを隠せていなかった。

「だ、旦那？　何に怒ってたんだ？」

　恐る恐る、とーすいは彼の機嫌を伺いながら問う。

「うん、わからない。とーすいくん、これが“怒り”なのか？」

　少し困ったような顔をして、奏一郎は問い返す。その様は、さながら子供のよう。

「え、えー、でもそういえば旦那、“怒り”は誰からも貰ったこと無いんじゃなかったか？」

　黙ったまま、奏一郎は頷く。そして、とーすいはさらに続けた。

「っていうことは、だ。今、旦那は“怒って”はいないんじゃねぇか？」

「……ふむ、理路整然としていていいな、君の説明は」

　褒めてきた、ということは少なくとも、気分自体は害してはいないらしい。つまり、“負”の感情であっても、彼が今感じているのは“怒り”ではないのだ。

　だとしたら、いったい何なのか――。

　とーすいが推察している間に、奏一郎はその答えをぽつりと漏らす。

「今まで出会ってきた“お客様”は、“怒り”という心で以って心屋には来なかったからなぁ。だいたいが、“悲しい”心だったから」

「……旦那よ」

「はい、旦那です」

「それだろう、旦那。何故に気付かなんだ？」

　頭上にクエスチョンマークを浮かべる奏一郎に、御仏の心でとーすいは救いの手を差し伸べることにした。

「だから、な。旦那は今、“悲しい”んだよ。なにを悲しいと思ってるかは、俺様は知らねぇけどな？」

「“悲しい”？　……これが？」

　意外そうに目を丸くして、思案顔をし始める碧眼の男。しかし、なにやら考え始めたのは、とーすいもまた同じであった。

　彼が何に対し“悲しい”と感じたのか――それが、とーすいにはわからないのである。人間の気持ちには鋭敏であるはずのとーすいも、こと奏一郎の気持ちに関してはわからないことが多い。

　――……気持ちを理解できないのは……俺様も一緒か。

　しばらくお互いに黙っていた二人だったが、先に口を開いたのは奏一郎だった。

「おや、あんなところに」

　あんなところに、何だ？　と思ったとーすいは、ふいに袖から身を起こして、耳元を掠め始めた乾いた音の正体を見た。

　小川に聳え立つ、ススキだ。風にだけでなく奏一郎に掻き分けられ、かさかさと音を立てていたのだ。小川の流れる音も、少しずつ近くなっていく。

「おーい、旦那？」

「久々に見たから、少し寄り道させてくれ」

　茎がしっかりと支えているのは、茶色の風船のような花だった。いくつもあるその風船は萎れていて、くたびれているようにも見える。奏一郎が目をきらきらさせながら見るような、そんな立派な花には到底見えない。

「旦那、何なんだよ。寄り道して見るほどのものか？」

「うん。素敵な花だよ、これは」

　そう言って、奏一郎は久々に微笑んだ。しかし、花は咲いていない。むしろ、もう枯れかけだ。いったい、どこが“素敵”だと言うのか。とーすいはため息をついた。

　徐にその風船をそっと奏一郎が手のひらで包み込む。すると、かさり、と音がして、中から三つの種が現れた。とても小さなその種は、奏一郎の手のひらでころころと転がっている。

「なんだ、ただの種じゃねえか」

「違うよ。よく見てごらん」

　よく見てみると、その種は黒一色で染められてはいなかった。そこに小さく浮かんでいたのは、真っ白なハート。長年この世に在り続けるとーすいも、これは初めて見た。

「なんだこれ？」

「風船葛(フウセンカズラ)だよ。夏に花が咲いて、秋ごろになるとこんな種を残すんだ。とても愛らしく感じないか？」

「……女っぽい趣味はわっかんねえ」

　ここでまた意見が分かれる。つくづく、趣味の合わない二人だ。

「護っているように見えないか？　こんな、触れたら簡単に壊れてしまう果実が……この種を一生懸命、護っているように見えないか？」

　奏一郎は手のひらを広げ、先ほどの風船を見た。開いてしまえば哀れなもので、今まで種を護っていたその薄すぎる果実は、風が吹いた瞬間にどこへやら吹き飛ばされていった。

「……花でもできることを、僕はできていなかったんだな」

　彼のその言葉に、とーすいはその自慢の体をぴくりと固まらせた。彼が何に悲しんでいたのか、その答えに限りなく近づいた気がして――。

「……自惚れてたかなぁ。さよは、何でも話してくれると思ってたんだよな。僕になら……」

「…………」

　その独り言に似た呟きに、ひたすらとーすいは耳を傾けていた。

「それだけじゃない。訊かなくてもわかるものとも思ってた。もう、多くの……ほんとうに多くの人の心を手に入れてきたから、さよの気持ちだって、自ずとわかるものだと……」

　でも、違った、と自嘲気味に彼は言う。

「どんなことに悩んでいたのか、今も悩んでいるのか、それすらもわからない。わかってない。わかってなかった。……自分の存在の小ささに、反吐が出るよ」

*　*　*

　彼女が父親と会うことを、悩まないはずがないのに。

　悩んでいる、はずなのに。

　自分には何も、話してくれなかった。

　ずっと同じ空間にいるはずなのに、そんな感情の機微にも気付けなかった。　

　そして、自分はまだまだ人の心を理解してはいないのだと。

　まだまだ人から遠いのだと、思い知らされる――。

　すべては交じり合って、“悲しい”を創り出す。

「……“悲しい”に、慣れそうもないな、僕は」

　弱々しく微笑んで、彼は風船葛の種を優しく撫でた。手のひらで、小さくそれらは転がっていく。

「悲しみは慣れるもんじゃねぇぞ、旦那」

　とーすいの声色は、いつになく優しいものだった。

「人間は良くも悪くも、忘れる生き物だ。楽しいことも、悲しいことも、全てを覚えてなんかいられねえ。そうじゃなきゃ、人間は生きていけねえんだ。楽しみにばかり浸ってなんかいられねえし、悲しみに引っ張られてちゃ、人間の心は壊れちまうからよ」

　彼の理論を、奏一郎は黙って聴いていた。

「悲しみは、薄れていくもんだ」

　力強い言い方。だが、その台詞は奏一郎にとっては痛手でもあった。

　なぜなら彼は――生まれた瞬間から、たった今の今まで、自らの全ての記憶を失わずに持ち続けているのだから。

「でもな」

　とーすいは、饒舌にさらに続ける。

「旦那が今の悲しみを忘れられねえのもわかってる。旦那は全てを忘れられねえんだから。ならその悲しみと、どう接していくかが問題だろ」

「……悲しみと、接する？」

「そうだ。その悲しみを、悲しいまんま放っとくのか、それとも……」

　悲しみは、薄れていく。

　しかし、もし薄れていかなかったならば。

　いつまでも、心に棲み付くのであれば。

「動くか」

　秋風が、頬を撫でる。

　それはとても乾いていて、潤いを全て奪っていきそうで、そう――とても、不快だ。

　だけど。微かに、温かみを含んでいる――そう、感じた。

「……ふふ」

　奏一郎から、薄い笑みが漏れる。

「僕たち、価値観が大いに違ってて、逆に良かったのかもなぁ」

「あ？　なんだそりゃ？」

　とーすいが不思議そうに首を傾げる。いや、大して曲がってくれないような、そんな材質なのだが。

「君の考え方は、僕をまっすぐにしてくれる」

「そりゃどーも。俺様の長所が美貌だけかと思ったら大間違いだぞ」

「うん、そうだなぁ」

　くすくす笑いながら、奏一郎は手のひらの種を見つめた。

　小さくて、弱々しくて、すぐにでも壊れてしまいそうな、そんな存在。

　……悲しみを、そのままにしておくか。

　それとも……動くか。

「……とーすいくん」

「なんだ？」

「決めたよ」

「そうかよ」

　――……大丈夫、僕にだって、護れる。僕も、とても小さな存在だけれど。大したことはなにも、できないかもしれないけれど。

　言葉をあげる、心は持ってる。