第9話 7月28日 - 中村桜「ラジオ体操皆勤賞」
■朝6時半の神社
毎朝6時に起きて、ラジオ体操に行ってます。
場所は、近所の八幡神社です。大きなイチョウの木があって、その下でみんなで体操します。朝は、すずしくて気持ちいいです。
きょうも、6時20分に家を出ました。神社まで、歩いて10分です。朝の空気は、ひんやりしてて、ちょっとしめってます。セミが、もう鳴きはじめてました。
神社につくと、もうたくさんの人が来てました。おじいちゃん、おばあちゃんが多いけど、子どももいます。同じ学校の子も、5、6人います。
でも、きょうは、いつもとちがってました。
みんなの影が、へんだったんです。
朝の6時半だから、太陽は東にあります。だから、影は西にのびるはずです。でも、みんなの影が、バラバラの方向を向いてました。
おじいちゃんの影は、北を向いてました。 おばあちゃんの影は、南を向いてました。 友だちのまゆちゃんの影は、上を向いてました。空に向かって、影がのびてました。
わたしの影を見たら、影が3つありました。
1つは、ふつうの影。
2つめは、うすい影。
3つめは、もっとうすい影。
3つの影が、べつべつの方向を向いてました。まるで、太陽が3つあるみたいでした。
「おはようございます」って、みんなにあいさつしました。
でも、返事が、おかしかったです。
「おはよう」 「おは」 「お」
みんな、だんだん短くなっていきました。さいごの方の人は、口をパクパクさせてるだけで、声が出てませんでした。
■透明になっていく参加者
6時30分になって、ラジオから音楽が流れました。
「あたらしい朝が来た、希望の朝だ」
ラジオ体操の歌です。みんなで歌いながら、体操のじゅんびをします。
でも、きょうの歌は、へんでした。歌詞が、ところどころちがってました。
「あたらしい朝が来ない、絶望の朝だ」 「永遠の朝が来た、くりかえしの朝だ」
ラジオから、そんな歌詞が聞こえました。でも、みんな、気にしないで歌ってました。
体操が始まりました。
「腕を前から上にあげて、大きく背伸びの運動」
みんなで、いっしょに体を動かします。でも、きょうは、みんなの動きがバラバラでした。
ある人は、すごく速く動いてました。 ある人は、すごくゆっくり動いてました。 ある人は、ぎゃくの動きをしてました。
そして、一番こわかったのは、何人かが、すけて見えたことです。
となりにいた、おばあちゃんが、だんだん透明になっていきました。最初は、服がすけて、つぎに体がすけて、さいごには、ほとんど見えなくなりました。
でも、影だけは、くっきり見えました。透明な人の、黒い影だけが、地面にありました。
まゆちゃんに、「おばあちゃんが見えない」って言ったら、まゆちゃんは、「何言ってるの？ちゃんといるよ」って言いました。
まゆちゃんには、見えてるみたいでした。でも、わたしには、見えません。
体操が終わって、スタンプをもらいに行きました。
スタンプカードに、毎日ハンコを押してもらいます。皆勤賞をめざしてます。
でも、きょう押されたハンコが、へんでした。
いつもは、「がんばったね」って書いてある、かわいいハンコなのに、きょうのハンコは、ドクロの絵でした。
目のところが、まっ黒で、歯が、ギザギザでした。その下に、数字が書いてありました。
「16」
あと16日で、8月13日です。
■増え続ける幽霊参加者
ラジオ体操が終わって、みんな帰りはじめました。
でも、神社に残ってる人がいました。さっき透明になった人たちです。透明なのに、そこにいるのがわかりました。空気が、人の形にゆがんでるみたいでした。
その透明な人たちが、何か話してました。声は聞こえないけど、口の動きが、空気のゆがみでわかりました。
「マダ、ハヤイ」
「8ガツ13ニチ」
「ミンナ、アツマル」
こわくなって、にげようとしました。でも、透明な手が、わたしの腕をつかみました。
つめたい手でした。氷みたいにつめたくて、さわられたところが、しびれました。
「イッショニ、イコウ」
耳元で、声が聞こえました。でも、声じゃなくて、風みたいでした。風が、言葉の形になって、耳に入ってきました。
「いや！」って、さけんで、手をふりはらいました。
走って、神社を出ました。ふりかえると、神社には、だれもいませんでした。でも、影だけが、たくさん残ってました。
10個、20個、いや、もっとたくさんの影が、地面にありました。人がいないのに、影だけがありました。
その影が、みんな同じ形をしてました。両手を上にあげて、背伸びをしてる形でした。ラジオ体操の最初のポーズでした。
家に帰って、スタンプカードを見ました。
ドクロのハンコが、動いてました。目が、キョロキョロ動いて、口が、パクパク動いてました。何か言ってるみたいでした。
よく見たら、ほかの日のハンコも、ぜんぶドクロにかわってました。
7月21日、ドクロ。
7月22日、ドクロ。
7月23日、ドクロ。
ぜんぶ、ドクロでした。
そして、8月13日のところに、大きな×印がついてました。赤いペンで、ぐりぐりと×が書いてありました。
お母さんに、スタンプカードを見せました。
「がんばってるね。もう8個もスタンプがたまったのね」
お母さんには、ふつうのスタンプに見えてるみたいでした。
明日も、ラジオ体操に行きます。
でも、明日は、わたしも透明になっちゃうのかな。
それとも、影だけになっちゃうのかな。
今、窓の外を見たら、神社の方から、音楽が聞こえました。
ラジオ体操の音楽です。でも、今は夜の9時です。
「あたらしい朝が来た」
でも、その声が、だんだんおそくなって、低くなって、さいごには、うめき声みたいになりました。
「あ゛ー、た゛ー、ら゛ー、し゛ー、い゛ー」
こわくて、窓をしめました。
でも、音楽は、まだ聞こえてます。
頭の中で、ずっと鳴ってます。
明日の朝まで、きっと鳴りつづけます。
そして、また、ラジオ体操に行きます。
行きたくないけど、行かなきゃいけない気がします。
スタンプカードが、ぜんぶドクロになったら、何がおきるんだろう。
8月13日に、皆勤賞をもらえるのかな。
それとも、わたしが、賞品になっちゃうのかな。
担任教師の赤ペンコメント：
毎朝早起きしてラジオ体操、すばらしい！ 皆勤賞、先生もおうえんしています。ハンコがドクロの絵だなんて、少しこわいけど、それも夏の特別な思い出かしら。透明人間のお話は、桜さんのそうぞう力が作り出した面白い物語ね。先生も、そんなふしぎな体操に行ってみたいです。
