第百一話 入学式に一緒に行きたいワンコ
四月最初の日曜日は、大学の入学式。
夏美は自分の部屋でスーツに袖を通す。
全身が映る鏡で確認し、黒の背広とスカートをのばす。
なんとなくしっくりこない。服だけが大人びていて、中身が伴っていない。ストッキングもはきなれない。ぴちっとしていて太ももが絞められているよう。
高校の時は禁止されていた化粧をする。
アイシャドウに口紅も濃すぎるような気がして、ティッシュでふき取りやり直す。雑誌のとおりにやっているはずが、違和感がある。
鏡の中の顏がしかめっ面をしている。
「姉さん！ そろそろ時間じゃないか」
ドアの向こうで続の声が聞こえる。
腕時計を見ると言うとおりで、入学式に余裕もっていくならもう出ないといけない。鞄をつかんでドアを開ける。
スーツ姿の続がこちらを見るやいなや、息をのんで肩をビクッとさせた。
「どうしたの？」
そこまで驚かせるくらい、勢いよくドアを開けたつもりはない。
「あ、いいや。なにも……」
慌てたように、続は手を振った。
じっと続を見ると目をそらされる。ずずずっと近づくと、その分だけ続が退いていった。
「ね、姉さん。時間が」
続の反応は面白かったけれども、出かけないといけない。
「続は入学式に来ては駄目よ」
保護者は入学式に来れる。休日なのに続はスーツ姿で、来る気満々というのはわかる。事前に言ったのにやっぱり来たいらしい。
続を保護者として、周りに認識してもらいたくはないし、本人にも意識してもらいたくはない。
「気配を消して行くから。手を振ったりしないから」
「だーめ」
夏美が玄関へ向かうと、小さくなりながら続がついてくる。
「姉さんを遠目に見ているだけで話かけないから。会場に行くまでも、電車だったら別車両にいるようにするから」
「だめなものはだめ」
続の肩がしょんぼりと落ちる。
「歓迎会では、お酒を飲んじゃいけないよ」
「わかってる」
入学式の後では、先輩方や同期の学生らの食事会がある。顏合わせをかねているものだ。
「猫がいるとかゲームしようとか言われても男の家に行ってはいけないよ。世の男性は全てオオカミだからね」
「続もオオカミ？」
くるっと夏美が続の方に向き直る。
続は半歩下がり、両手を上げた。
「お、俺は忠犬です」
言われてみれば、さっきから「本当にボクのことを置いていくんですか」「散歩に行かないんですか、ご主人様」という風に、そわそわと左右に揺れてついてきていた。
ゴールデンレトリバーの幻影が見える。
夏美はそっと息を吐いた。
「大丈夫よ。もう子供じゃないから」
「なにかあったら、すぐに連絡するんだよ」
「わかった。いってきます。いい子でお留守番をしとくのよ」
ヒールを履いて、ドアを開ける。
続は何か言いたそうな顏をしていたが、残念そうな顏をしながらも、
「いってらっしゃい」
と声をかけてくれた。
建物の玄関を出たところで、空が暗いことに気づく。
天気予報では曇りで降水確率は低かったけれども、西のあたりの黒い雲があやしかった。
家へと引き返しドアを開けると、満面の笑みを浮かべた続が出迎える。透明なしっぽが振られていた。
「姉さん。考え直してくれたんだね。一緒に」
「傘を取りに来ただけなの。違うの」
早口で夏美は言い、玄関の傘立てから折りたたみ傘をつかんで、素早くドアを閉める。
ちょっとした罪悪感を覚えながら、やっぱり犬だったかもしれないと思った。
