「完結済」聖女は妹じゃない。祝福を搾取した毒家族を私が切ってざまぁ、騎士団長に溺愛される長女です

第2部 第6章引き離し命令、隣が遠い

第28話 隔離の正義、言いかけた名前

「隔離は正義ですもの、ね？」

　面談室の扉が閉まる音より先に、妹の声が私の胸に刺さった。甘い笑みのまま、私を見ない。見なくても言える、という顔をしている。

　監督官エルヴァンは机の上に面会簿を開き、朱筆を持ち替えた。紙の匂いが、鎖の金属より冷たい。

「面会は公務のみ」

「移動は通行札で管理」

「発言は立会いの上で」

　淡々と並べるたび、朱筆の先が私の欄をなぞる。赤が、線ではなく扉になる。

「聖女候補は混乱を招きます」

　フィオナが言う。

「お姉様は危険です、隔離を」

　喉が勝手に動きそうになった。

　はい、と。

　従う癖は、罰の前に身を丸める。

　けれど昨日、封蝋の位置がずれていた。欠片は残っていたのに、守れたはずの証拠が息をしなくなった。安全は、手続きを装って壊される。

　なら、正義も同じだ。

「隔離は、救いじゃない」

　声が震えたのがわかった。それでも逃げなかった。

「……黙らせるための言葉です」

　朱筆が止まる気配がした。

　でもエルヴァンは私を見ない。机の上だけを見て、咳払いを短く落とす。

「……お言葉は、立会いの上で」

「今が、立会いです」

　言ってしまった瞬間、手の甲の聖痕が熱くなる気がして、私は無意識に指を握った。

　フィオナの笑みが少しだけ固くなる。

「姉のためなんです」

「外に出れば、また混乱を招きますもの」

　新しい護衛が壁のように立っている。記録に残さない顔をしているのに、腰のあたりから紙とインクの匂いがする。

　カリ、とペン先の音が鳴った。私の言葉を、どこかで誰かが写している。

「隔離の必要性も、記録に」

　エルヴァンが朱筆を動かした。赤い線が、私の呼吸を狭くする。

　私は視線を上げた。フィオナの真珠の髪飾りが光を返し、光のまま冷たい。

　あの光の中で私は黙っていた。黙ったまま、祝福を搾られていた。

　もう戻らない。

　面談室を出ると、回廊の空気が少し生ぬるかった。人の気配が近い。候補者区画へ続く道は、いつから見物席になったのだろう。

「距離を取るって……慎ましいのね」

　笑い声が柔らかい針になる。

「騎士団長が熱心すぎると噂よ、だから隔離なんでしょう」

　私は社交の微笑を貼る。頬の角度がずれそうになって、指先でそっと持ち上げた。

　やり方を覚えたのは、伯爵家の食卓だ。笑っていれば叩かれにくい。

　ささやきの単語が、耳の奥で引っかかった。

　面会簿。

　噂の語彙が、さっきの机の上と同じだ。公務、立会い、管理。

　外の人間が勝手に作った言葉ではない。内の言葉が、外で喋っている。

　胸が冷えた。

　欠片を狙う噂は、もう噂じゃない。誰かが動いている。

　そしてその誰かは、私から遠い場所じゃない。

　回廊の角で、黒い外套が影を作っていた。ルシアンだ。

　その存在だけで、息が浅くなる。守られているのに、檻の匂いがする。

「セレスティナ」

　名で呼ばれた。その響きに、胸が痛い。

　周囲の視線が集まるのがわかった。新しい護衛の肩章がきしむ。監督官の咳払いが遠くで待機している。

「……その呼び方、ここだと燃えます」

「燃やさない」

　短い答え。剣じゃない言葉。

　私は喉の奥で、欲しい言葉を噛んだ。

　隣が欲しいのに、隣にいるほど罪になる。

　だから、所有される言葉を自分から折る。

「なら、公の言葉で」

　私は少しだけ前に出た。前に出たぶん、私が矢面になる。

「私は所有物ではない」

　その瞬間、回廊のざわめきがわずかに鈍った。噂の刃が、切れ味を失う音がした気がした。

　ルシアンが近づこうとして、止まった。

　足の向きだけが私に向いたのに、距離は縮まらない。

　触れないのは、冷たいからじゃない。

　触れたら、檻が強くなる。

　その優しさが、残酷に刺さる。

　ルシアンの手が腰へ伸びかけて止まった。剣へじゃない。自分の衝動を押さえる動きだ。

　私はその動きを見て、泣きそうになるのを飲み込んだ。

　彼が息を吸う。

「セレス――」

　咳払いが落ちた。私の背後から、よく磨かれた音が言葉を切る。

　ルシアンの喉が動いた。飲み込んだのが見えた。

　夜、候補者区画の小机は書面で埋まった。誓約の写し、通行札の控え、回覧印の押された紙束。

　紙だけで私を縛ろうとするなら、紙で割るしかない。

　ミロが紙束を抱えて入ってきた。扉の前では過剰に丁寧な顔をして、護衛に頭を下げる。

　扉が閉じた途端、息を吐いて壁に額を軽く当てた。

「……生きてますか」

「生きてるよ、たぶん」

　私が答えると、ミロは苦い顔で笑った。

　彼は紙を広げ、指先で数字だけを追う。

「条文番号、控えました」

「通行札の番号も、控えました」

　私は首を傾けた。

「内容じゃなくて、番号だけ？」

「内容は、誰かの言葉になるから」

　ミロの声は小さい。

「番号なら、紙が勝手に喋ります」

　胸の奥で何かが整う。怒りの向きが、人から制度へずれる。

　誰かを疑うより先に、紙が勝手に喋る。

　ミロが胸ポケットを押さえた。完璧に隠したつもりの重要メモの紙端が、ぴょこんと飛び出している。

「出てる」

「……えっ」

　ミロが慌てて押し込み、耳まで赤くなった。

　そのとき、扉の外で靴音が止まった。近い。

　護衛の声が低く響く。

「公務の面会だ」

　扉が開き、エルヴァンの気配が流れ込む。朱筆の匂いといっしょに。

　その奥に、黒い外套が見えた。

　ルシアンは視線だけで私の呼吸を整える位置に立つ。前に立たない。半歩横。

「明朝、護衛交代が完了します」

　エルヴァンが告げる。

「以後の面会は、より厳格に」

　私の喉がまた、はいと言いそうになる。

　でも私は唇を噛んだ。

　ルシアンが私を見る。言葉にしないのに、言葉より熱い。

　彼が息を吸う。

「君を――」

　咳払いが、また落ちた。

　ルシアンの目がほんの少しの間だけ暗くなる。次の瞬間、騎士団長の顔に戻る。

「帳簿の部屋へ行く」

　私ではなく、手続きへ向けた声。

　言えなかった言葉を抱えたまま、彼は踵を返した。黒い外套の裾が回廊の灯りを切り、遠ざかっていく。

　私はその背中を見送るしかない。

　追いかけたら、檻が強くなる。

　けれど、帳簿は檻じゃない。

　紙が喋るなら、次は私が聞き取る。

---

読了ありがとうございます。隔離の正義の裏で、紙と噂が刃になり、ルシアンの言葉はまた途中で止まりました。次は帳簿が喋ります。

続きが気になったら、広告下の【☆☆☆☆☆】で評価と、ブックマークで応援いただけると力になります。ひと言感想も大歓迎です。