封月のルナティック

叙詩

Rhapsody II: 封月のレクイエム ─間奏─

※本話は、【前後編】に分割した『前奏』『後奏』の間に位置づけられた閑話エピソードです。

---

　扉が閉まる音が、この空間(いせき)の底に最後のひとかけらとして沈んだ。

　静寂。世界の音は外へ還って、ここだけがまた、静止《セカイ》にたゆたう。

　……さっきまで、ここにいた。

　影の中に浮かんでるひと。わたしを見て、怖がらなかったひと。

　掌(てのひら)の温度が、髪に残っている錯覚がする。撫でられたところだけ、時間が遅れている。

　雪明かりみたいに淡く、やさしい力で。痛くも冷たくもない、はじめての——ぬくもり。

「……ユウ」

　名前は、空気の粒子《つぶ》より軽く口からこぼれたのに、胸の奥では重く響いた。

　呼べば、たった一人の姿が、闇の奥で輪郭を持つ。

　初めて、これまでの時を思い返す。

　鎖《くさり》に繋がれた手。目隠しの御札《おふだ》。柱に刻まれた封紋《しるし》。

　ここは、五百年のあいだ、何もしないためだけに在る場所だった。

　そしてわたしも、何もしないためだけに在る存在(モノ)だった。

　けれど、撫でられた。呼ばれた。名前を、もらってしまった。

　五百年、一度も持たず、必要としなかったそれを。

「……ルナ」

　音にした瞬間、世界に点が穿(うが)たれる。

　何もなかった平面に、小さな灯(ともしび)がともる。

　名は、わたしをひとりとして留める針(しるし)だ。今はそう思える。

　あのひとは、はじめての関心だった。

　はじめて恐れなかったひとだった。

　はじめてわたしに触れて。

　はじめて、わたしに名前をくれた。

　そして、はじめて——明日(みらい)に、かたちをくれた。

「また、あした」

　その一言が、静止に罅(ひび)を入れる。

　何も感じなかったはずの心に、小さな穴が空く。

　この感覚を、わたしは知らない。けれど、確かに欠けている。

　”あの時”もし、彼がここで「もう来ない」と言ったなら——きっと、扉は閉めさせなかった。

　外(そと)へ返す道を、世界ごと絶ってでも。

　そう思うほどに、彼はわたしにとって例外(トクベツ)だ。

　鎖の重みは変わらない。月白《げっぱく》の光も、柱の影も、何ひとつ。

　変わったのは、わたしの内側だけ。

　彼が撫でた髪の端に、微(かす)かな色が灯っては消える。意味は知らない。けれど、消えない。

　髪の下で目を閉じる。耳を澄ます。

　扉の向こうに在る世界の呼吸が、かすかに、遠くで波みたいに寄せては返す。

　そのたびに、ひとつの名前が胸の内で確かに鳴る。

「……あいたい」

　はやく、明日になってほしい。

　明日、あなたが来て——もう一度、わたしの世界に手を置いてほしい。