公園で落とし物を拾ったんだが、心が弱いので、悪魔が囁いた
九月の月曜の夜だった。
いつものように夜間清掃の仕事を終え、会社から自宅へと向かっていた。夜風はまだ夏の名残を残していたが、どこか湿気を孕んでいて、秋の訪れを感じさせた。空には雲が広がり、街灯の光がぼんやりと滲んでいる。
いつもの道を歩く。近道になるので、『軽費老人ホーム（A）あけの星荘一七〇m』という看板が立つ丁字路付近で脇道へ入り、手すり付きの狭い階段を下りた。そこから大堤公園を南から北へと抜けていく。
公園内の通路に足を踏み入れた途端、森特有の匂いが鼻を突いた。湿った土と木々の青臭さが混じり合い、冷え始めた夜気とともに肌にまとわりつく。
公園の中ほどには、小川が大堤沼へと流れ込んでおり、そこには短いセメント橋が架かっていた。橋の手前まで来たとき、足元に違和感を覚えた。
何かが落ちている。
近づいてみると、それは分厚い封筒だった。雨に濡れた形跡もなく、ごく最近落とされたもののように見えた。不審に思いながら拾い上げると、予想外の重みが手に伝わる。封を開け、中を覗き込んだ瞬間、思わず息をのんだ。
一万円札がぎっしり詰まっていた。
帯封こそないが、ざっと見積もっても百万円以上はあるだろう。指先が僅かに震えた。驚きとともに、どうするべきかと迷いが生じる。
このまま警察に届けるべきか。それとも、何も見なかったことにして元の場所へ戻すべきか——。
額が額だけに、さすがに交番では対応しきれないだろう。となれば、警察署まで行くことになる。しかし、それが厄介だった。
俺には前科がある。冤罪とはいえ、一度警察の手を煩わせた身だ。
もしこの金に何かいわくがあった場合、俺が何かと因縁をつけられる可能性は十分にある。警察という組織がどういうものかは、嫌というほど思い知らされてきた。痛くもない腹を探られたくはない。
だが、すでに封筒を開け、中身を見てしまった。札束にも封筒にも、俺の指紋がべったりとついているだろう。気づかなかったことにするのは難しい。
夜も遅い。仕事終わりで疲れ切った身体で、警察署まで出向く気力はなかった。どうするかは明日考えればいい。そう結論づけると、封筒を鞄にしまい、そのまま自宅へと向かった。
金だと気づいた瞬間に感じた、全身がざわめきに包まれる感覚。
胸の奥底から這い上がってくるような、何とも形容しがたい気持ちの悪さ。まるで自分の身体が自分のものではなくなったかのような、心だけが浮遊しているような感覚。
目の前で突然ありえないことが起きた時に襲ってくる、あの異様な感覚だ。
思い出した。あの時と同じだ。
痴漢の濡れ衣を着せられ、警察に連れて行かれた時のことを。
極度の興奮状態というのは、こういうものを言うのだろう。おそらく俺は今、目を見開き、異様な表情を浮かべ、まとわりつくような空気を放っていたに違いない。誰も寄せつけない、近寄りがたい何かを。
そんな感覚に支配されたまま、自宅に辿り着いた。
薄暗い部屋の中、狭いテーブルの上に封筒を置き、じっと見つめる。悪い感情が、ふつふつと芽生え始めた。
どうせ、拾ったところを見ていた人間はいない。
猫糞したところで、誰が気づく？
もし持ち主が本当にこの金を探しているのなら、警察に届け出るだろう。だが、帯封のない百万以上はありそうな金。恐らく曰くつきだ。
落とし主が現れなければ、この金は自動的に拾い主のものになる。それなら、もう俺の手の中に収まったも同然じゃないか。
それに、俺が一体何をしたというんだ？
痴漢の濡れ衣を着せられ、理不尽に前科者となり、人生を台無しにされた。
不倫していた元妻は、慰謝料も払わず、のうのうと間男と再婚した。
二十年近く築き上げてきた信用も、仕事も、すべて失った。
そんな俺が、今さら何を正しく生きようとしたところで、報われることなんてあるのか？
現実を見ろ。
手取り十五万にも届かない、赤貧生活。小型冷蔵庫と布団、最低限の家具しかない、がらんとした1Kの部屋。娯楽もなければ、余裕もない。日々の暮らしに追われ、ただ生きるためだけに働く。
こんな生活を送るために、俺は人生を捧げてきたのか？
神様が憐れんで、慰めるために与えてくれた幸運が、この金なんじゃないか？
だったら、手に入れて何が悪い？
そう思うと、急に金が俺のもののように思えてきた。神が与えた救済だ。何かの間違いで落ちていたのを、俺が拾っただけ。それをどうしようが俺の勝手だ。
だが……。
頭の片隅では、そんな考えが間違っていることを理解していた。悪いことだとわかっている。わかっているのに、言い訳が次々と浮かんでくる。
――俺は被害者なんだ――
これくらいの幸運があったっていいはずだ。
こんな目に遭わされたんだから、少しくらい報われてもいいじゃないか。
そんな考えが膨らみ続け、まるで自分の悪しき行いを正当化しようとするかのように、理屈をこね回し始める。悪いと知りながら、その気持ちを覆い隠し、押し込めようとするように、邪な考えが増幅していく。
貧すれば鈍する——まさに、その言葉通りだった。
明日は21時10分投稿予定です。
