8/73

戦力外通告された日の夜

　俺は車に乗って、ひたすら走っていた。

そして、土手に着いた。ここは俺が高校時代によく練習していた場所だ。

自主トレも、いつもここから始めている。

「おい、これから、どうすればいいんだ」

　俺は小さい小石を川に向かって投げていた。

「くっそー、どうしたらいいんだ」

　ずっと、無心で投げ続けていた。大きいものから小さいものまで、たくさん投げた。

「おじさん、すごい遠くまで投げるね」

　近くの子どもたちが寄ってきた。プロ野球選手ということには気づかれてないようだ。

　俺は調子に乗って、遠くまで投げたりしていた。子どもたちのすごーいの声に、喜びを感じた。

　そのあと、土手からすぐ近くのコンビニに寄った。

普段は買わないスポーツ新聞の夕刊を買った。もう自分のことが載っているのだろうか？

しかし、記事はＭＬＢが中心に載っていたので、まだ載っていなかった。

おそらく明日には載ってしまうだろう。家族にどう話そうか悩んでいた。

　ピー、ピーと着信音が響いた。

「あれっ、英吉から電話だ」

　雪子は携帯電話に出た。もう井戸端会議を終えている。

「もしもし」

「あー、俺だ」

「どうしたの？急に電話なんかしちゃって」

「いやー、ちょっとね」

「どうしたのよ・・・えっ」

「分かったわ」

　ー　自宅　ー

「今日は、パパは試合。ママは大事な用事だってね」

　夏実は出番が来ないかテレビの中継を真剣に見ていた。

「パパ、今日、登板するかな？ねっ、大輔聞いてるの？」

　大輔は無言だった。

「何よ、アンタ。最近、変よ」

　夏実が口を尖らせて言った。

「東京エドモンズですが、今日、負けると今シーズンの最下位が決定してしまいます。

　しかし、相手は首位の巨人です。２位とは、１ゲーム差しかありません」

「どちらも、負けられないですね」

「あー、別に巨人は最終的に勝てばいいじゃない。こっちは負ければ最下位なんだから」

　夏実はテレビの解説者に向かって話し、気を紛らわせていた。

「ここでお知らせです。今日の夕方、ベテランの北田が引退を表明しました」

「うそー、やめちゃうの。２０００本安打を達成したばかりなのに。でも、もう年か」

　夏実は驚いていた。オフシーズンにはお世話になったこともあるからだ。

「それと東京エドモンズは、９選手に戦力外通告を行なったようです。ちょっと早くありませんか？」

「ちょっと早いけど、選手には助かるんですよ。来シーズンに向けて、スタートを切れますから」

「仮に野球をやめるにしても、就職活動は早い方がいいですからね」

　ふーん、そうなのかと夏実は、他人事のように解説を聞いていた。

　ー　喫茶店　ー

「いつ言われたの？」

「今日の朝１０時。５分程度で終わった」

「本当にたったそれだけなの？」

「あぁ、そうだよ」

　雪子は球団の対応に驚いていた。

「でも、まさか、あなたがクビになるって思わなかったわ」

「ああ」

「だけど、いつかは必ず来るんだから。イチローや松井だって、そういう日が来るのよ」

　そう言いつつも、雪子は俺と同じようにかなり落ち込んでいた。

「電話で言われたときはショックだったわ。昨日、登板結果を聞いただけにね」

　雪子は無念そうな表情を浮かべた。

「それより、あなた、これからどうするの？」

　俺は少し考えてから答えた。

「できれば、現役を続けたい。でも、お前と子どもたちを養わなければならない。

　野球以外の道も考えようと思う。とりあえず、無職だけは避けたいんだ」

「そっか。分かったわ」

　雪子は、飲みかけのコーヒーを飲み干した。

「問題は子どもたちよね。どうする？」

「それが一番の悩みなんだ。言うべきか言わないべきか？って」

「そりゃあ、言わなきゃいけないわ。でも、今すぐってわけにもねいかないしね」

　俺と雪子は悩んでいた。いずれは絶対に言わなければならないことだ。

　しかし、子どもたちを動揺させることになる。今までと生活だって変わる。

「とりあえず、今日のところはなしにしましょう。１軍に昇格したことになってるんだから」

「あぁ、そうだな」

「もう１週間くらいたったら、タイミングを見て言いましょう」

　雪子は、ちらっと腕時計を見た。

「じゃあ、こんな時間だし、帰らなくちゃ」

　俺も自分の腕時計を見た。もう１０時を回っていた。

　ー　自宅　ー

「ただいまー」

　部屋は、まだ明るかった。しかし、テレビはつけっぱなしで、誰もいなかった。

「もう寝ちゃったのかな？」

　おかえりなさいの一言もないから寝たんだろうと思っていた。

奥の部屋をのぞくと、大輔が寝ていた。

「夏実、開けなさい」

　雪子が夏実の部屋をノックしていた。

「どうしたんだ!?」

　部屋の前に立って、俺もノックした。

「おい、どうしたんだ？」

　すると、部屋から夏実の鳴き声が聞こえてきた。

「パパのうそつき。どうして、あんな嘘ついたのよ」

　俺は黙ってしまった。

「ごめん、嘘つくつもりじゃなかったんだ」

　少したって、夏実の声が返ってきた。

「パパ、これからどうするの？あたしたち、どうなるのよ。なんで、パパがクビにならなきゃいけないのよ」

　俺はびっくりした。まさか夏実に知られていると思わなかった。

　プロ野球ニュースという声が聞こえてきたので、俺は思わずテレビを見た。

「エドモンズは、巨人に破れ最下位が確定しました。さらに９選手に戦力外通告を行ないました。また、北田が引退を表明し、引退試合が２４日に決まりました」

　画面には、字幕で俺の名前も載っていた。

「パパ、引退試合もないなんて、かわいそう」

　夏実は泣いていた。俺と雪子は扉の前で突っ立ったままだった。

　これから、どうなるのかという不安も抱えて。