竜殺しの熟女とニセモノのムスメ

私はムスメなんて産んでない！

やってきた「ムスメ」

「ただいまー」

　店の扉の側にあるスイッチを入れる。天井の蛍光灯が灯る。チカチカと、切れかかった蛍光灯が瞬くたび、鏡もキラキラと輝いた。

「どうした、ずいぶんと遅かったじゃないか」

　鏡の声はいつものキンキンと声を奏でる。しかし、さゆりの様子がおかしいことにはすぐに気づいたようだ。

「駅前に竜が出たのさ」

　聞かれる前に、さゆりは答えた。

「また？　今日一日で二匹も出たっていうのか？」

「うん。こんな日もあるんだね」

　ドサッと、店と居間をつなげる上がり框《かまち》に腰掛けた。

「で、どうしたんだ？　倒したのか？」

「それがね…」

　言いよどむ。

「いや、なんでもない」

　逡巡を繰り返した後、さゆりは言葉を飲み込んだ。

「なんで人間って、歳を取るんだろうね。ずっと若いままでいいじゃないの」

　そして答えの代わりに、いつもの質問を鏡に投げかけた。

　さゆりは膝をかき抱いた。

「…子竜、倒せなかったんだ」

「え…？」

「全力を出したのに、牙を折るのが精一杯だった。あんな子供の竜一匹、私は倒せなかったんだよ！！」

　胸の中にあるものをすべてはき出すと同時に、目の奥の堰も切れた。

　膝の中に顔をうずめ、子供のように泣いた。自分の衰えに、弱さに、そしてなにより悔しさに。

「あんな子供の竜、20年前の私なら杖がなくったって倒せたのに！」

「そんなに泣くなって…」

「昼間も一撃で緑毒竜《ザコ》を倒せなかったし！」

「泣かないで、サユリ。ただのブランクってこともある。このところ竜が出なかったんだ。急に力を使おうとしたって、うまくいかないこともあるよ」

　泣きわめくさゆりを、鏡は優しく慰める。甲高い声は、このときばかりは女のもののように聞こえた。

　「あの光の球(ボールライトニング)がなかったら、私はみんなを守れなかった！　みんなを死なせていた！　竜殺し(ドラゴンスレイヤー)失格だよ！　私！」

　泣き止まないさゆりを、鏡はもてあましているようだった。腕があるなら抱きしめられたのにと、そう思っていたかもしれない。泣きじゃくるさゆりにかける言葉すら失ったのか、そのまま黙り込んでしまった。

　ひとしきり泣いて、気持ちが落ち着いてきた。ちり紙で鼻をかむ。冷静になると、醜態をさらしてしまったことに羞恥がわいてきた。

「変なところ見せちゃったね」

　鏡がブゥーンと鳴った。うなずいている時の音だ。

「で、その子竜は誰が倒したんだい…？　さっき言ってた光の球(ボールライトニング)ってなに？」

「知らない。どこからか飛んできた」

「君以外に、竜殺しがいたのかな？」

　さゆりは首を横に振った。このあたりに、現役の竜殺しはさゆりしかいない。まして世界中どこを探しても、さゆり以上の力を持つ竜殺しはいないのだ。

「あの光の球は…。そう、まるで…」

　何かを言いかけた時、古びたベルが音がした。鈍く途切れた鐘の音。舌《ぜつ》の付け根が錆びてしまい、滅多に鳴らなくなった扉のベルの音だった。

「あのぉ…」

　扉の隙間から、誰か顔をのぞかせた。少女の声だった。肩の後ろで長いポニーテールが揺れている。

「どちらさまですか？」

　袖で残っていた涙をぬぐい、少女の方を見た。

　背はさゆりとそう変わらない。いくつかの蛍光灯がきれたままの暗い店内では、顔までははっきりと分からなかった。制服を着ているが、このあたりの学校のものではなかった。

　だがその制服に、さゆりは見覚えがある気がした。

「こんな遅い時間に出歩いてるなんて、親御さんが心配するよ」

　思いもよらない訪問客のおかげで、さゆりは普段の思考を取り戻した。まるで先ほどの慟哭なんて忘れてしまったかのように。

「竜見さゆりさんですよね？」

「そ…うだけど…あなたは？」

　さゆりの言葉を聞いた直後、暗がりでもわかるほど娘は表情は明るく輝いた。そして腕を開いて駆けよると、その腕でギュッと、さゆりの身体を抱きしめた。少女はさゆりの胸に顔をうずめた。

「ちょ、ちょっと…！　あんた！　なにするの！」

「ママだ！　ママッ！」

　くぐもった娘の声。

「ま…ま？？」

　せっかく戻った思考が、再度混乱に陥った。

「ママって、何言ってるんだい？？」

「会いたかった！　会いたかったよ！　ママ！」

　さゆりに抱きつく腕の力がますます強くなる。

「ちょ、ちょっと！　私は子供なんて産んだ覚えないよ！　誰かと間違えているんじゃないの！？」

「でも、ママ(あなた)は私のママなの！　間違いなく！」

「ふざけた事言わない…で…？」

　そのとき、娘のポニーテールの根元にあるシュシュが目に入った。

　さゆりがいつもポケットに入れているものと同じ、レースの縁取りがついたシャンパンゴールのシュシュだ。

「これ、どこで？」

「お母さんもらったの！」

「そんな、まさか…」

　さゆりの胸に伏せていた娘が顔をあげた。

　言葉を失った。

　その顔には、彼女が失ったものの全てがあった。

　つややかできめ細やかな肌。しわ一つない目尻、たるみのない頬。白いものがない漆黒の髪。

　そしてなにより、彼女はさゆりが失った20年前の「顔」を持っていた。

「あなたは…」

「私、安芸津みのり！」

「安芸津…？」

「そう！　みのるの「みの」と、さゆりの「り」で、みのり！」

「みのる…？」

　それは、あの日から、一度として忘れたことのない名前だった。

　いや、さゆりにとっては一生忘れることができない名前であろう。

　全てが、さゆりの理解を超えていた。

「どうして、あなたが私と稔《みのる》の子供なの？」

「だって、そうなんだもん。私はママ(さゆり)とパパ(稔)の子供なんだもん！」

　呆然とするするさゆりの表情を、この娘(みのり)は少しおかしげに見ていた。

「だって稔は…」

　さゆりはとても信じられないと、首を横に振った。

「稔は22年前に死んだんだよ？」