#78 抗議はしない
こうなればこの人に報告しないわけにはいかない。既に「普通いちばんに言うよね？」「昨日のうちになんで言わなかったわけ？」と腕組みの姿勢で唾と文句を連射されている。
休日の今日、美咲先生を例の喫茶店に呼び出していた。
「……それで？ 受けるんですか」
「まあ」
答えるとまた不満げに見られて困った。
「ほかに道なんてないですよ」
「えー。待つんですか？ 空きが出るのを」
「まあ」
「いつまでも？」
「んん」
「我慢して？」
ならどうしろと言うんだ。
すると美咲先生ははあ、とため息をついて雪の残る窓の外を眺めてから「私だったら辞めるわ」とあっさり言ってのけた。
「よその地方でも、高校でもなんでも。部活顧問ができる道はほかにだってあるでしょう？ この市にこだわる理由がなにかあるんですか？ 響木先生ほどの人ならほかの学校でだって充分通用します」
「買いかぶりすぎです」
いつからこんなに褒めてくれるようになったんだろうか。かえって居心地がわるい。
「空きを待つことになるのはどこへ行っても同じことです」
「だからってここに留まる必要なんかある？」
あえて言わないが収入面などでなら留まる意味はある。教頭が言いたいのはたぶんそういうことだ。
攻めるか守るか。難しいところではあるが。
「すぐにでも部活顧問をやらせてくれるってツテでもあるんなら話は早いんですけどね」
人生なかなかそううまくもいかない。実際僕がミト中で部活顧問をするまでに五年もの月日がかかったんだ。これがまた五年後かまさかそれ以上かと思うとかなりキツいが。
美咲先生は状況を理解したのかまた大きく息をついてカップに口をつけた。相変わらずこういった優雅な仕草はとても絵になる人だ。黙ってさえいれば。
「みんな、怒るでしょうね」
「今朝さっそく乗り込んできましたよ。梅吉が」
さすがの美咲先生も「うそ」と驚きの表情を見せた。「どこから漏れたの？」
「……さあ」
「あーーー。嫌です。こんな、誰も得しない異動だなんて。せめて響木先生のことすごく必要としてくれてる学校からのオファーとかなら納得もいくのに」
「だから買いかぶりすぎですって」
冷め始めたコーヒーをやたらと苦く感じてしまう。ただの教師にそんなオファーがくるはずない。まして実績のひとつもないのに。
「仕方ないですよ。美咲先生だって同業だったんだからわかるでしょう。僕らは部活顧問である以前に教師なんですから。上に従うしかない。教委に行けと言われたら、行くしかないんです」
「つまらん大人」
う。あえて言うなよ。
「梅吉にも言われました。『しょーもない』って」
美咲先生は黙ってまたカップを手にした。結局のところやはり僕には《命令に従う》以外の選択肢はないんだ。
すると美咲先生はカップをテーブルに戻しながら「そういうどうにもならない時にはさ……」とカバンを探り始めた。
ん。なにが出てくる？
「現実逃避、なんてどうですか？」
「え……？」
「これで私とデートしてください。ワタルくん」
その手もとを見て驚いた。
水色の色画用を細長く切った手作り感のあるチケット。印刷された文字にはこうある。
『第◯回 天原第一高校吹奏楽部 定期演奏会 前売券』
「なんでこんなものを!?」
「ふふん。欲しいでしょ？ これ」
これは、欲しい。かなり欲しい。
「欲しかったら言うこと聞いて」
「えっ」
伸ばしかけた手をとめた。
「敬語はなるべくやめること。名前で、『美咲』って呼ぶこと。あとはリクエストしたら『タクトくん』に」「いやどれも無理ですよ」
「なんでよ」
「無茶言わないでください」
すると相手は「ちぇー」と悔しがってから「ふふ」と笑った。そして「まあいいわ」とあっさりチケットの一枚を渡してくれた。
代金を支払おうとすると「いいよ」と断られた。いや、だからバイト暮らしの人におごらせるわけには。というか僕にも少しは格好をつけさせてほしいのだが。
ほんとうに受け取るつもりがないらしい美咲先生は「生徒たちのケアならさ」とまた意外な話題を出してきた。
「『特別指導』なんてどうですか？ 希望者を募って『一日ひとり一時間』。今からやれば全員が希望したとしても年度中に見てあげられるでしょ」
絶対に喜ばれるし、必要なことと思うんです。生徒たちのために、あなたにできることはまだまだあるはずです。
そうだよな、と悔しいが納得した。『その日』はすぐそこに迫っている。悲観している暇なんかないんだ。
喫茶店を出てからまず向かったのはやはり『彼』のもとだった。家を訪ねてみたがいたのはお母さんだけで、当人は「学校ですよ」と。
学校って……。もう行かないんじゃなかったのか。
しかし向かった先には教室にも音楽室にも校庭にもキウイ頭は見当たらなかった。
はて。どこに行ったか。
ふと頭をよぎるのは今朝のこと。まさか僕の異動の抗議に出向いたわけじゃないよな？
さすがに有り得ないという思いと、梅吉ならやりかねないという焦りが同時に来る。いちおう校門前のバス停も見てみるがそこにも目当てのキウイはなかった。
──なりたないわ。誰がなるかい。こんな、しょーもないもんに！
梅吉。
ほかの生徒の家を回って彼の行方を聞くこともできなくはなかったが、勝手な家庭訪問はやはり極力控えるべきだ。
となれば彼を見つけ出すすべはもう……いや。ある。あるにはある。一か八かの賭けだが。
そうと決めたら僕は天ぷら屋へと足を向けた。部屋に上がってすぐのところに置いている『それ』を手にすると、またすぐに外に向かう。行き先はそこしかないと考えていた。今日は先客がいないといいのだが。
◇
右の太ももがじんじんと痛む。なんでや？ と考えずとも思い出した。自分で何度も殴りつけたのだと。
抗議に向かった教頭の家ではほとんど門前払いだった。こちらがなにを言おうにも「おまえには関係ない」と言われるばかりで話にもならず、犬は吠えるしご近所さんは見に来るしで、早々に追い払われてしまったのだ。
こうなれば役所に直接出向くか、とも思ったが朝にヒビノが言っていた通り今日は日曜、閉庁日だ。
そもそも中学生がひとりでギャーギャーと騒いだところで無力に等しい。そんなことくらい梅吉にだってわかる。となれば仲間を集めればどうか。ヒビノの異動のことを言えば全校生徒42名は全員協力してくれると思えた。なんならアマ中のやつらやアマ高の先輩たちだって。全員あわせれば百名にも届くだろう。さすがにそんな大人数の生徒が押し寄せたら偉い人だって動くかもしれない。
よし。と頷いて梅吉が手始めに訪れたのはナンプの家だった。しかしまさか一軒目にして出鼻をくじかれるとは夢にも思っていなかった。
「アホ。とにかく落ち着け、梅吉」
「はあ!? 俺は落ち着いとる！」
「どこがじゃ。明らかに暴走しとんじゃろが」
暴走、という言葉にドキリとした。
「抗議て。そんなんヒビノから頼まれたんか？ 頼まれとらんじゃろ。梅吉。なんでも若さや情熱でなんとかできるち思うなよ。世の中、冷静さや知識が要ることのほうがずうっと多いんや」
「でもヒビノがおらんなったら」
「しっかりせえ！」
肩を強く掴まれた。
「俺かて嫌じゃ！ 嫌に決まっとる！ でも！ 永遠なんかないんじゃ、梅吉。俺らだっていつかは卒業する。ヒビノだっていつまでも俺らの顧問やない！ 甘えんな！ もっと今すべきこと考えろ！ 部長じゃろが、なあっ！」
受け入れたくないのに、ナンプの言葉が鼓膜から体内にどんどん流れ込んだ。
「タイムリミットがついた今、ヒビノがしたいこと、俺らがすべきことはなんや!? 考えろ！ もっとちゃんと考えるんじゃ！」
「ナンプ……俺は」
「とにかくいっぺん頭冷やせ！」
水色のソーダアイスを押し渡されて真冬の空の下に放り出されてしまった。
「……真冬にこんなもん食えるかて」
ボヤきながらも捨てることもできず仕方なく開封した。氷のような水色を少し眺めてからてっぺんを齧る。くっきりと歯型がついて、身体の芯からブルっと来れば、まあたしかに少しは気持ちが落ち着いた。
そのまま道端にしゃがんでシャクシャクとアイスを齧った。寒い。棒を持つ手に震えが来る。
「……はあっ」
一番つらいんは、ヒビノや。
気づいた途端に鼻の奥がツンとして、ごまかすためにアイスを頬張る。奥歯はギャンと痛んだし、頭もキーンとなったが、構わず全部を一気に飲み込んだ。
飲み込んでしまえば痛みは徐々に和らぎ、爽やかなソーダの甘さの余韻が喉に残った。指先も唇も、冷え切ってじんじんする。
俺がすべきことって、なになんかな。
ヒビノのいない吹奏楽部など考えたくもなかった。
でも────。
空耳のようなトランペットの音を梅吉の耳が拾ったのは、棒だけになったアイスとその袋を捨てるあてがなく持て余していた時だった。
◇
前奏の一音目を高らかに鳴らしたら、木にとまっていた小鳥が飛び立った。ああ、驚かせてごめん。
トランペットを携えた僕が立つここはいつか芹奈さんがフルートを吹いていた木陰。正月には美咲先生もここで吹いていた。
どこに向けて吹けばいいのか少し迷って、ふと目についた白い雲に向けて僕は銀ピカの愛器を鳴らしていた。曲は、校歌。
一番、二番、三番まで吹ききって、目当てのキウイ頭が現れなければ諦めようと思っていた。
それにしても新鮮だった。いつも指揮はしてきたが自らフルで吹くのは初めてだ。トランペットの１stパート。主旋律となるこのパートを担当しているのは梅吉だ。
ねえ。どんな思いでいつも吹いてる？
キミの目から、この曲を指揮する僕はどう見える？
梅吉。
砂を踏む音と荒い呼吸音を感じたのは曲が二番にさしかかったところだった。演奏をやめて僕は振り向く。探し求めた梅吉が、膝に手を当て肩で息をしてそこにいた。
「指揮も……ラッパも。ちゃんと教える。ほかのことも、たくさん教える。僕のできることを、残りの時間で全部やるから」
挨拶もなしに言うと、梅吉はその目に涙をいっぱい溜めて、ただ肩を震わせた。
「ヒビノ……俺」
「だからよろしく。『部長』」
嗚咽をもらす彼の手に握られたものはなんだろうと思ったら、棒アイスのからの袋のようだ。
……なんで真冬にアイス？
というわけで早速、次の練習日。
「これから次の本番『閉校式』の演奏の練習を始めるまでの期間、基礎練に加えて僕の『特別指導』を希望者全員にやりたいと思うんだ」
部活前の部員たちの前で僕はそう話した。
「スケジュールを組むので希望者は今日の部活後に僕のところに来てください」
うはは。全員が来たのは言うまでもない。しかも伝えていないはずの、いやそれより受験真っ只中のはずの三年生や久しぶりの咲良さんまで希望者となって現れたので「ちょ、慌てないで」とこちらが慌てた。
そんなわけで、全部員42名。プラス、アマ中不良組の笠井くん他３名、合わせて46名。
一月下旬から開始した僕の『特別指導』は『一日ひとり一時間』という決まりのもと46名、たまに一日ふたりをこなしつつ、結局三月までくい込んで連日行うこととなった。
