野菜の苦みがおいしいんだよね。
「野菜の苦みがおいしいんだよね」
「それな」
歌原絵月は友人である桜がもぐもぐと咀嚼しながら言った言葉に同意した。そのことに気づくまで30年近く費やしてしまったけれど、そのことを残念に思ったりはしない。気づいたその時から、そのおいしい物たちを食卓に参加させればいいのだ。
「ゴーヤの天ぷら最高。揚げ物は塩で食べたい派だけどこれはつゆでもおいしい」
「てんつゆの甘さがゴーヤの苦さを際立たせてね、おいしいね」
絵月と桜はお互いの自宅近くの居酒屋にて夕ごはんを食べていた。場所は居酒屋であるが二人とも飲酒は避けているため本当にただの夕ごはんである。夏ということで香味野菜やゴーヤなど癖のある野菜が多くメニューにあがっている。
「ニラ玉を食べようかどうしようか」
「わたし、自分が作ったニラ玉以外をおいしいと思ったことないんだけど」
「じゃあ頼もう」
絵月が首をかしげている間に桜が素早く店員を捕まえて注文をする。併せて頼むのは二人そろってジンジャーエールだ。
「そもそもあまり外で食べないよね、ニラ玉」
「ああ、そうか。だから自分で作ったのが一番おいしいんだ」
「たぶんそうだよ」
そして運ばれてきたニラ玉はおいしかった。歯ごたえが残る程度に炒められたニラとフワフワの玉子。ほんのり苦いニラとまろやかな玉子、そしてあっさりとした塩コショウ。間違いない。おいしい。
「語彙が少ないから『おいしい』か『すごいおいしい』しか出てこないわ」
「いいことじゃん」
そうかも。絵月と桜は高校時代からの友人であるため修学旅行も一緒に行ったが、そこで出された郷土料理をクラスメイトが不味い不味いと残す中、絵月は一人で完食した。そして桜は引いていた。絵月の母親が料理下手のため、絵月は割と何でもおいしく食べられるのだ。
「大人になってから、ますます食べられるものが増えた気がする」
「大人になって舌が雑になるから何食べてもおいしいのよね」
「それはどうなんだ？」
「いいことじゃん」
「そうかなあ」
「そうだよ」
そうして二人の夕餉は続く。
