運河に架かる橋の上で
俺が住んでいるところから西へと15分か20分ほど歩く。すると運河に突き当たる。昭和の初期に造られ、幅は優に50メートルはあるのではないかという運河である。
歩き進むにつれ、繁華街から住宅地へ。更に住宅の間に少しずつ町工場が増えていく。
「運河」と名は付いているものの、その広さを生かすことなく今やただの川である。しかも、他の川に接続してもいないので、基本的には潮の満ち引きによってしか流れはない。いや、下水処理場の処理水もあるだろうか。
両岸には主に中小企業の工場や倉庫が立ち並び、さらに運河と平行して港の方まで道路が伸びている。片側一車線の対面通行だが、大型トラックでも楽にすれ違えるほどの広さがあり、平日はひっきりなしに仕事をする車が行き交う。
だが、その喧騒とは裏腹に、運河は静かに水をたたえているだけである。
俺がこれまで見聞きしたことからすると、この運河の役割は旧国鉄の貨物駅と港を結ぶというものだった。船での輸送路という役割を大いに果たしていたのである。しかし、昭和が終わる前に貨物駅は廃止されたし、この運河が行き着く先の港も今は公園であったり遊園地になっていたりする。
もしかしたら、今でも船で何かを運搬することはあるのかもしれないが、少なくとも俺は見たことがないし、そんな気配すらも感じたことがない。
人工的につくられた広く真っすぐな水路。そんな運河へと俺は時折足を運ぶ。ただの散歩である。
さて今日も橋を渡る。渡ったところで特に目的は無い。散歩だから目的など気にする必要もないが、ただの散歩なのに気が咎めてしまうのはどうもいけないと感じてしまう。いつものことだが。
橋の中ほどで立ち止まる。あまり高い建物も無いので空が広い。
北の方を見ると、この上流のその先に高層ビルがいくつも立ち並んでいるのが見える。運河もその近くまでは達しているのだが、見るからにその発展ぶりとは無縁だ。あの高層ビル群のあたりで遊んだことも働いたこともあるが、そこにいるときは運河の存在など全く感じることはなかった。
こんな大きさの運河があるというのに、あの街には存在すら忘れられている。そんな場所に立っていると、何とも狂おしい気分になる。しかし、そもそも俺もあの街の中にいたことがあるのだ。俺は自身が馬鹿馬鹿しくなった。
不意に、鳥の鳴き声がした。声からすると、うみねこのようだ。ここは港からは10キロ近く離れているというのに。
鳥は運河をなぞるように北の方角へと飛んでいった。こんなところまで餌でも探しに来たのだろうかと思いながら見送った。ふと見ると、この橋にある街路灯に1羽、うみねこらしい鳥がとまっていた。
よくよく見れば、街路灯の下の歩道には鳥の糞らしい白くはじけた模様がたくさん描かれている。少しだけ気が滅入りながらも、俺は南へと向いた。太陽がまぶしい。
飛んでくる鳥はもういないようだった。穏やかな水面に光が反射し、小さな波は細かな模様を作っていた。何も浮いていない運河が広くまっすぐに伸びている。やはり、静かだと再び俺はその空気を味わった。
この両岸では生産活動が行われ、また、人が集まり賑わいを作り出す場所を形だけで結んでいる。
いっそのこと、この運河は埋め立ててしまい、道路にしたらどうだという考えが俺の頭をよぎった。だが、無理して用立てることもないだろうと考え直した。
そうしていると今度は、北から南へと鳥が数羽飛び去って行った。街路灯の上にたたずむうみねこらしいあの鳥は、まだそのままとどまっていた。
ゆるやかに、半ば無意識にともいうべき隔絶がなされた運河。海鳥の生活圏になっている運河。このまま静かに眠っているのもいいし、活躍の時が来たらその時はまた役割を果たせばいい。
そうして、俺がこの運河の行方を軽々しくどうこう思うのは下らないことだなと思いつつ、俺は向こう岸へと渡った。特に目的はなかったが。
この作品はクリエイティブ・コモンズ・表示 4.0 国際・ライセンスで提供されています。このライセンスのコピーを閲覧するには、http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/を訪問して下さい。




