土

目の前には土があった。

眠りから覚めると、朝と共にそこには土があった。

僕は密閉されていた。体が動かせない。ここはどこだろう。完全に密閉されている。真っ暗で何も見えない。僕の息が当たって温かいし、本当に身動きひとつできない。

僕は叫ぶ。叫ぶが、何も聞こえてこない。何も返ってこない。ここは相当地下か、周りを壁で囲まれているかのようだ。

すると、足元から音が鳴った。携帯の電話の音だ。必死に僕の指をその携帯に当てて通話する。

声の主は言った。

「私が誰か当てられたら、出してあげよう」

僕は皆目見当もつかなかった。なぜなら、その声にはまったく心当たりがなかったからだ。

僕はぐっすり眠ってしまった。とても深く眠ってしまった。

電話の主は言った。

「早くしないと死んでしまうぞ」

僕は言った。

「いま考えている」

そして僕はまた眠った。酸素が薄いからだろうか、すぐに眠くなる。

次に起きたとき、声が聞こえてきた。

「なぜ答えない？　なぜもがかない？　死んでしまうのに？」

僕は言った。

「あなたが電話を切ったら考えるよ」

電話の主は混乱した。なぜ慌てず、混乱せず、じっとしていられるのかわからない。これからの将来、未来が怖くないのか。正気を疑った。

僕は、後のことはあまり考えずにいた。

そんなとき、ついに酸素が尽きてきて、息苦しくなった。

僕はそろそろ考えないといけないと思って考えてみた。

――うーん、誰だろう。僕に恨みを持っていて、なおかつ僕を拉致することができる人。

いろいろな可能性を考えた結果、僕はひとりの人間にたどり着いた。

「わかった！　答えは母だ！　母がやったんだ！」

そう言うと、電話は切れた。答えは出たのだろうか。

そうして待っていると、光が見えてきた。誰かが助けてくれたのか。

ゆっくりと、体を密閉していたものが開かれていって、そこに誰かがいた。

それが誰だったのか、わかろうとする前に、僕は眠ってしまった。

目を覚ますと、そこは病院だった。

僕は眠っていたらしい。

ふとそばを見ると、母が僕を見ていた。

「不正解だ。お前を閉じ込めたのはお前自身だよ」

と母は言った。

するとその直後、また視界がおかしく狂って、眠ってしまった。

目を覚ますと、また土の中だった。

そして、また携帯が鳴った。

携帯の主はこう言った。

「私が誰か当てることができたら、出してあげよう」

僕は、皆目見当もつかなかった。