てぃあーず・あばうと・８

　昨日、駅で何年かぶりでアナタを見ました。

　アナタは、あたしが判らなかったみたいだったけど……あたしには、すぐにアナタだと判った。

　スーツ姿のアナタはすっかり変わっていて、

　キッチリ分けた髪の毛、

　昔は整髪剤なんて大嫌いだって言ってたのに。

　お腹も何だかぷっくりしてて、

　変な色の変なストラップの付いた携帯で誰かと話してた……。

　でも、アナタはアナタでした。

　あたしがアナタに声を掛けなかったのは、おんなじホームの上にいたのに、まるで何だか違う宇宙にいるみたいだったからです。

　遠い遠いところから、アナタの姿を覗いているみたいだったからです。

　あたしも……すっかり変わったよ。全然変わっちゃった。

　昔好きだったカフェ・オレが、今では飲めなくなりました。

　あんなに好きだったＣＤも、もう何年も聴いていません。

　赤いスカート、似合わなくなった。

　グリーンのマフラーはなくしちゃった。

　あの頃のあたしが、もういないように、

　あの頃のアナタは、もうどこにもいないんだね。

　あたし、勝手に勘違いしてた。

　あたしはどんどん変わっていくけど……アナタはアナタで、ずっとそのままどこかで暮らしているみたいな気がしてた。

　いつでも会いに行けば……昔のままのアナタに会えるって信じてた。

　でも……違った。

　あたしの知ってるアナタは、もういない。

　勇気をくれてたアナタは、もういない。

　今、あたしが話し掛けている『アナタ』はいない。

　今、あたしが話し掛けている『あたし』だっていない。

　もういない……いないんだ。

　そう気付いたら、悲しくて、悲しくて、

　あたしは枕をギュッと抱いて、悲しい気持ちで眠りについた。

　夢の中に……昔のままのアナタが出て来たよ。

　昔のままのアナタが、昔のままのあたしに言ってくれる……。

『なんにも変わっちゃいないじゃないか。

　お前はずっとお前のまんま。

　なんにも変わっちゃいないじゃないか』って……。

　そう……あたし、心の中のどこかは昔と変わっていない。

　アナタもきっと、心の中のどこかは昔と同じはず。

　だけど……だけど。

　眼を覚ますと、アナタはいない。

　あたしの涙が……枕を濡らしていた。

　あれから……８年。

　１・２・３・４・５・６・７・８……！

　……８つばかりの涙が零れる。

１５年くらい前に書いた物を、７年前に直して、今日また直しました。