おれの予言　　　　　　　　　：約3000文字

　――来たよ！

　――しっ、静かに。

　――マジなのかな……。

「ん？」

　おれは思わずぽつりと声を漏らした。朝、オフィスに足を踏み入れたその瞬間だった。ざわついていたはずのフロアが潮が引くように静まり返り、同僚たちが一斉にこちらを見たかと思うと、ひそひそと声を潜め始めたのだ。

　一瞬、何かのサプライズがあるのかと思った。だが悲しいかな、おれはただの平社員。昇進の気配もなければ、表彰されるほどの功績もない。誕生日でもないし、異動の内示が出る時期でもない。いったいなんだろうか。それとも、ただの気のせいか。あるいは……いや……。

「な、なあ……」

　考え込んでいると、周囲から背中を小突かれるようにして、一人の男が押し出されてきた。田口だ。陽気な男で、普段は軽口ばかり叩くくせに、今は妙に肩をすぼめ、おずおずとした足取りでおれに近寄ってきた。

「来週……なんだよな？」

「来週？」

「あ、ああ……。来週、起きるんだろ……？」

「え……何が？」

「だ、だ、大災害が……！」

「え？　なんの話だよ」

　田口は唇を小刻みに震わせ、異様なほど目を見開いていた。冗談にしては真に迫っている。演技だとしたら大したものだが、どう見てもそんな余裕はない。本気で怯えている顔だった。だが、おれにはまるで心当たりがなかった。

　おれが首を傾げると、田口はふーっ、ふーっと息を吐き、胸をトントンと叩いて引きつった笑みを浮かべた。

「わ、わかった……順番に話す……。お前、前に言ったよな。今年大災害が起きるって……」

「今年？　そんなこと言ったかな……」

「言ったんだよ」

「目、怖。……あ、ああ、言った言った！」

　おれは思い出した。

「ノストラダムスだのマヤ文明だの、そういう予言がだいたい十三年周期くらいで流行るから、今年あたりにまた便乗して騒ぐ連中が出てくるんじゃないか、って話だろ？」

「そ、そうそう……。それからお前、何年か前に『今週、地震が起きる』って予言して、て、て、的中させたことがあっただろ……」

「え、そんなのあったかな……」

「あったんだよ。会社が揺れてさ。お前、得意げな顔してたから、ムカついてよく覚えてる」

「ムカつかれてたのか……いや、正直よく覚えてないけど、地震なんてしょっちゅうあるだろう」

　おれは笑って肩をすくめた。

「でも、お前は何度も当ててきたんだよ」

「何度もって、そんなに言ってたかな……」

「とぼけるなよ。他のみんなも言ってるぞ。三木さんも、野中も大木も」

「いや……たぶん誰かの話と混ざってるんだろ。ははは、会社で予言って」

　おれは冗談めかして笑ったが、田口の表情は一切崩れなかった。

「少なくとも、俺には予言したことがあっただろ？」

「いや……ああ、夢の話な。地震が起きる夢を見て、妙にリアルで焦ったとか、そういう雑談だろ。ははは、今思うとなんか恥ずかしいな」

「だから、とぼけるなよ……」

「ん？」

「とぼけてんじゃねえよ！」

「うっ!?」

　突然、田口がおれの胸ぐらを掴んで押してきた。腰がデスクにぶつかり、鈍い衝撃が走った。

「な、何すんだよ……」

「ら、ら、ら、来週、大災害が起きるんだろ……？」

　唇が触れそうなほどの距離で、田口は呻くように言った。唾が飛び、ほのかに柑橘系の香りが鼻をついた。

「お、起きないって！」

「嘘つくなよお……天皇陛下だって今、海外に行ってるじゃないか……避難してるんだろ……？」

「いや、普通に公務だろ……。それに総理大臣は日本にいるじゃないか」

「あんなの、死んでも替えが利くだろ」

「言いすぎだ」

「なあ、なんで正直に話してくれないんだよお……。俺ら同期だろ？　よく一緒に飲みに行ったり、くだらない話も散々してきたじゃんか……」

　田口は胸ぐらを掴んだまま、頭を肩に押し当て、縋りついてきた。

「なのに……なのによお……さっきからへらへらしやがって……」

「だから、夢の話だって……。いい加減、離せよ」」

　おれは田口を押しのけた。田口は二、三歩後ずさりし、よろめきながらも踏みとどまった。ぎらりと目を光らせて、おれを睨みつける。

「お前……いつもそうだよな……そうやって……」

　ぶつぶつ呟きながら、田口はゆらりゆらりと揺れ始めた。

　いったいどうしたんだ、こいつ。周りの連中も引くだろう……。

　おれは乱れた襟元を直しながら周囲を見渡した。途端、首筋に冷たいものを押し当てられたような寒気が走った。他の社員たちがじっとこちらを見つめていたのだ。しかも何人かはゆっくりと、まるでゾンビのような動きでこちらへ歩み寄ってきていた。

「ねえ……本当に大災害が起きるの？」

「本当なんだろ？」

「なんでごまかすんだよ……」

　皆が口々に田口と同じ言葉を浴びせてきた。それで、誰も田口を止めに入らなかった理由がわかった。どういう経緯かは知らないが、この場にいる全員が、おれを『予言者』だと本気で信じ込んでいるらしい。

　いや確かに、あくまで都市伝説レベルの話だが、今年何かが起きるという噂はおれの耳にも入っていた。馬鹿だとは言いたくないが、そういう話を信じてしまう人間が一定数いるのは事実だし、仕方のないことでもある。

　しかし、いい大人がそろいもそろって、ここまでオカルトに呑まれるとは……。

「大丈夫だ。そんなのはデマだよ、デマ」

　おれは一度深く息を吸い、できるだけ冷静な声で言った。

「そもそも、占い師も予言者もみんなインチキなんだ。ほら、ノストラダムスの予言もマヤ文明の予言も、結局外れたじゃないか」

「いや、実は解釈が違っただけで、予言の日はまだ来てないらしい……」

「じゃあ、来週がそうってこと……？」

「人類は滅びる……はは、ははは！」

「この前、地震あったよな。あれって前兆じゃないのか……？」

「帰りに米とトイレットペーパー買わないと……！」

「外国人観光客も旅行を取りやめてるらしいぞ。これはマジであるな」

「やっぱり予言は本当なんだ！」

　誰もまるで聞く耳を持たない。空気はみるみるうちに淀んでいき、理性は剥がれ落ちていく。もはや暴徒寸前の有様だった。上司までもがおれに詰め寄り、唾を飛ばしながら怒鳴ってきた。その顔には恐怖と無力感、そしてそれを押し隠すための怒りが張りついていた。

「もし外したら、お前責任とれよ！」

「ぶち殺すからな！」

「いやああああ！」

「はははははは！」

「き、きいいいいいいいいい！」

　皆、額に汗をにじませ、目を潤ませ、叫び、笑い、泣き、正気はどんどん崩れ落ちていく。理性も秩序も失われ、そこに残るのは恐怖――

「……なるほど、そうなるのか」

　おれはベッドの上で身を起こし、暗い天井を見上げながらぽつりと呟いた。胸の奥から重いため息が自然と漏れ出た。

　……どうやら、彼らも潜在的に感じ取っているらしい。“何かが起きる”ことを。

　それはノストラダムスやマヤ文明――これまで何も起きなかったとされてきた数々の“予言”が、彼らの危機意識を高めているのだろう。

　おれはベッドを降り、クローゼットを開けると、コスチュームを引っぱり出した。

　手早く着替え、窓を開けて誰も見ていないことを確認する。

　そして、そのまま部屋を飛び出し、一気に遥か上空へと舞い上がった。

　さて……今回も止めてやるとするか。

　……しかし、予知夢で見た同僚たちのあの様子。何も起きなかった場合、それはそれでおれの社内評価がまた下がるだろう。当分、平社員が続くな……。

　だが、それも仕方ない。

　おれは――スーパーマンなのだから。

　――これも、まさか夢？　To Be Continued…？――