第8章「心の距離、声の温度」
画面を越えて、まっすぐに伝えた自分の「顔」と「言葉」。
そこにはもう、嘘も遠慮もなかった。
次に踏み出す一歩を、心の中でそっと描きながら、
ねねは、眠りにつくまで何度も、遼の写真を見返した。
日曜日の朝。
札幌の空はどこか頼りなく、灰色の雲がゆっくりと流れていた。窓から入る光は薄く、まだ夏には遠い冷たい風が、ねねの部屋に静かに入り込む。
「遼さん……起きてるかな……」
ねねはベッドの上、毛布にくるまりながらスマホを握っていた。
画面には、遼が昨夜送ってくれた自撮り写真。穏やかな目元と、少し照れたような笑顔。そして、写り込んだ部屋の背景には、本棚とモニター、AIイラストのポスターが整然と並んでいた。
“これが、あの遼さんなんだ……”
SNSで知り合って、長い時間をかけて築いてきたやり取りの相手。その存在が、画面の中で急に“リアル”になった。
声も、匂いも知らない。でも、彼の部屋を見て、彼の表情を見て、そこに“確かに生きてる誰か”を感じるようになっていた。
「もっと、話したいな……」
その想いが、朝の静寂の中でひときわ大きくなっていく。
一方、福岡の街にも同じように、ゆっくりと朝が訪れていた。
遼は、コーヒーメーカーの前で腕を組んでいた。
昨夜、ねねから送られてきた写真──可愛い表情で、少しだけ不安げに笑う彼女の姿が、ずっと頭から離れなかった。
「……本当に、可愛い子だな……」
だがその想いと同時に、胸の奥に静かに膨らむ葛藤があった。
年齢差。地理的距離。そして、SNSという匿名の世界。
もし、現実の世界で出会っていたなら、果たして自分は彼女の視界に入れたのか。
言えなかったことが、まだある。
──声を聞いたら、どう思うだろうか。
──しわがれた中年男の声に、幻滅するんじゃないか？
そんな弱気な自問が、朝の静寂の中で何度も繰り返された。
ピロン。
スマホが小さく鳴る。
ねねからだった。
ねね：「おはようございます☀ 昨日、遼さんが送ってくれた写真、いっぱい見返しちゃいました。
なんか、やっぱり……優しそうで、安心しました＾＾」
遼は、思わず吹き出してしまった。
そんな風に、素直に言ってくれる彼女の言葉が、どれだけ救いになったことか。
遼：「おはよう。写真、そんなに見返してくれたの？笑
……ちょっと照れるな。でも、嬉しい。ありがとう」
ねね：「うちね、ふと思ったんですけど……
声、聞いてみたいって思っちゃいました」
その一文に、遼の指が止まった。
ついに来たか、とも思った。だが、予想していたよりも早かった。
音声通話。今まで、DMだけだった関係が、いきなり“声”という距離に近づこうとしている。
だが、ねねは続けてこう言った。
ねね：「でも無理には言わないです＾＾
遼さんが、もし嫌じゃなかったら……
うち、ちょっとだけ、遼さんの声を知りたいって思ってます。
声って、その人の雰囲気とか、もっと感じられる気がして」
遼は、静かに息を吐いた。
どれだけ自分が、自分の“声”にコンプレックスを持っていたか──ねねには伝えていない。
だが、この一文にあった「知りたい」という気持ちが、自分を拒絶しているものではなく、もっと自然で、純粋な好奇心から来ていることが伝わってきた。
そして、ふと彼は気づく。
──彼女のほうが、ずっと勇気を出してきてくれていた。
写真だって、下着姿を見せるというリスクもあった。
年齢のことも、性別のことも、全部乗り越えてここまできたのは、ねねのまっすぐな想いがあったからだ。
自分も、もう一歩、踏み出す時かもしれない。
遼：「……少しだけ、待ってくれる？
今日、夜に少しだけでも話そうか。
緊張するけど……俺も、君の声が聞いてみたいと思ってた」
送信ボタンを押すまで、心臓がドクンと大きな音を立てていた。
スマホの画面を閉じた後も、その余韻は残り続けていた。
夜。
それは、特別な時間だった。
ディスコードの通話ボタンを押す前に、何度も息を整え、心の準備をする。
ねねも同じように、ベッドに座って、髪を整えて、イヤホンをつけながら「変な声じゃないといいな……」と呟いていた。
そして──
ピロン。
接続の音。
「……こんばんは」
「……あ、こんばんは、遼さん……」
最初の数秒は、沈黙と、息の音だけ。
でも、それはどこか優しい、穏やかな沈黙だった。
「……遼さんの声、思ってたより、落ち着いてて、好きかも」
「……君の声も、すごく可愛いね。思わず笑っちゃったよ」
そのやり取りが、まるで心をほどいていくように。
彼らの間の距離は、静かに、しかし確かに、縮まっていった。
「もっと話したい」
その言葉を胸の中にしまいながら──
二人は、夜が更けるまで、声で繋がったまま、他愛もない話を交わし続けた。
