6/6

エピローグ

　目を覚ますと僕はベッドの上にいた。

　体はだるくて動かせなくて、口の中はひどい血の味がした。ベッド脇に立っていたお手伝いさんが驚いたような顔をして、ばたばたと騒がしい足音を立てて誰かを呼びにいってしまう。しばらくしてから一人の男性が慌ただしく部屋に駆け込んできた。僕はぼんやりとその人を見上げた。

「……とうさま」

　なんで生きてるの、とは問えなかった。僕がそれ以上喋る前に、父様は僕を抱きしめて泣き始めたのだ。触れた場所から父様の体温がじくじくと伝わって、僕は、ああと息を吐いて目を閉じた。

　それから僕は奇跡的に病から回復した。咳が止まり、血痰を吐くこともなくなり、部屋に閉じ込められることもなくなった。僕は病にかかる前までの生活に戻ったのだ。

　――だけど、いくら探せど、この屋敷のどこにも姉様と八房の姿はなかった。

　あれは現実だったのか、病魔に魘された末の悪い夢だったのか。姉様と八房はどこにいってしまったのか。

　恐ろしくて聞けないまま、この歳になってしまった。

　だけど、屋敷の裏庭の奥まった場所には、今でも確かにあの墓があるのだ。