3/10

帰還日三日め

観測センターに呼ばれたのは俺だけじゃなく、母さんも父さんもいた。

三人で誰もいない部屋に座らされて、十年経った兄さんの顔なんて想像できないね、と話していた。

俺だって背も伸びたし、声変わりもしている。

引き合わされたとしても、兄さんだと受け入れられるだろうか…

…いや、まだ兄さんだと分かったわけじゃない。

「色織ご家族様。

お集まりいただき、ありがとうございます」

いろいろ考え込んでいたら、男が入ってきていた。車に乗っていた、あいつだ。

「私は観測センターの副所長、柱（はしら）と申します。

道中お話した通り、調査艦『リバルティオン』が帰還しました。

しかし現在保護が確認できているのは乗組員十二人中…僅か二名。そのうち一名は負傷が激しく、意識が戻っていません。

今回生存が確認され、保護された色織春雪くんは五体満足で意識も良好です。

しかし残念ながら…」

男は一瞬言い淀むかのように、言葉を止める。

母さんは父さんの手を握り、次の言葉を待った。

「……我々の説明できない状態に、あります」

兄さんは観測センターの最下層で厳重に保護されている。研究員でも許可がなければ近づけない。

そこへ降りるエレベーターに三人と柱さんで乗り込む。

「見ていただいたほうが、分かるでしょう」

そう言って、地下直通のボタンを押す。長い長い下降で気持ち悪くなりそうになったところで、エレベーターが止まる。

扉が開くと闇色が部屋に立ちこめていた。

薄暗い蛍光灯を頼りに廊下を三人で歩いていくと、鉄格子がはまった小さな窓付きの扉が見えてきた。

「…春雪くん、いいかい」

柱さんがノックするその扉が開かれる。

部屋は小さかった。病室みたいにベッドと小さな机しかなかった。

そのベッドに座って、こちらを見ている。

「…あれ、今日はいっぱいいますねぇ」

旅立ったその日、十年前の兄さん。

―――あの時から全く変わってない。

高校生のままの兄さんが、そこにいた。