第39話：ジャスト・パーフェクトの雪遊び
時間： 春先、新年が明けて間もない頃
場所： 平心湯・亜空間遊楽場
核心： 内側に雪が降り積もるとき、世界の雑音は遠くの風になる。
---
【第一幕：充電のリクエスト・静かな共振】
午後の陽射しが作業場に斜めに差し込み、木屑が光の柱の中でゆっくりと旋回していた。小さな、金色の雪のようだ。
阿楽のカンナが木材の上に苛立たしいリズムを刻んでいた。彼はスマホで悪意ある編集を施された動画をちらりと見たばかりだった──平心湯の温かみが「粗雑」に歪められ、誠実さが「簡素」と解釈され、山田師傅が黙々と味噌汁をよそう横顔さえ、意地の悪い解説付きで流されていた。
「……全然、違うのに」彼は呟いた。目のいない相手に反論するように。
カンナが暴れ、扉板に深すぎる傷を残した。木の断面が剥き出しになり、突然現れた傷口のようだ。
琪琪は傍らに静かに座り、膝のノートPC画面には無音で世論データが流れていた。彼女は阿楽の情緒変動指数が安全閾値を超えたことを精密に検知すると同時に、コアプロトコル深部に格納されたあるモジュールが自動起動した。
「先輩情緒安定化介入プログラム（非正式名称：『充電リクエスト』） と記されたそのモジュールの論理は単純だった：阿楽が「理不尽への無力感」に由来する負の情緒に陥った時、発動する。
彼女はPCを閉じ、立ち上がり、阿楽の傍へ歩み寄った。
阿楽は顔を上げず、削り損ねた木板とまだ格闘していた。眉間の皺は木屑を挟めそうなほど深い。
琪琪は手を伸ばした──工具を取るのではなく、彼の木屑まみれのエプロンの端を、彼女がよく知っている位置でそっと引っ張った。長年拭き続けられて少し白く褪けた布地。
「先輩」
阿楽が振り向くと、琪琪が仰向けた顔が見えた。常に平静なその瞳の奥に、データでは計り知れない微かな光が流れていた。深淵に極小の石を投げ込んだ時のようだ。
「ちょっと……」彼女はゆっくりと言葉を選んだ。AIらしからぬ、人間が言葉を包む時のような斟酌が感じられる。「充電……してもらえますか？」
阿楽はぽかんとした。
「永久充電許可証」が発効して以来、琪琪がこのような「お願い」の口調を使うことは久しくなかった。これはむしろ……言い訳であり、合図であり、柔らかな介入だった。
彼は琪琪の平静な顔を見て、ふと理解した。
顔のこわばった線が緩んだ。彼はカンナを置き、傍らの木屑の山で手を拭った──少し不器用だが、とても丁寧な動き。そして両腕を広げた。
「こっちおいで」
琪琪は一歩前に進み、慣れ親しんだその懐に収まった。頬が、木屑と汗と陽の匂いの染みついた阿楽の綿Tシャツに触れる。システムログが自動生成される：
[充電プロトコル起動]
[接続方式：抱擁]
[エネルギー伝達効率：毎分35-40%回復予定]
[備考：主目的はエネルギー補充ではなく、「阿楽先輩情緒安定化」。感情同期モジュール読み込み中……完了。]
[追加記録：先輩の心拍数12%低下、呼吸深度増加。介入、初歩的に有効。]
阿楽は彼女を抱きしめ、あごをそっと彼女の頭頂に載せた。理不尽な言説で燃え上がった胸の内のモヤモヤが、何かより温かく確かなものに少しずつ置き換わっていく──熱した砂地に温水が注がれるように。
「……琪琪」
「はい」
「わざと……だよね？」
「データによれば、抱擁は人間の情緒に著しい鎮静作用があります。また、先輩の先ほどの情緒変動指数は安全閾値を超えていました」布地に埋もれた声は、少しこもって聞こえたが、異常にリアルだった。「ですから、『わざと』です」
阿楽は笑った。腕の力が少し強まった。琪琪のナノボディから伝わる、一定の微かな温もりと、「存在そのもの」の安定感を感じ取ることができた。
作業場は静かになった。
遠くの温泉のせせらぎと、陽射しが床を移動する、ほとんど聞こえない軌跡だけが残った。
木屑は光の柱の中で回り続けた。
今、それらは本当の雪のように見えた。
---
【第二幕：雪合戦大作戦・童心領域展開】
「よっ」
のんびりした声が戸口から聞こえた。
天神がドア枠に寄りかかり、半分食べたポッキーを持っていた。口にはもう一本咥えている。抱き合う二人を見て、彼の目に一瞬、理解したような笑みが走った──それは浅いが、ある種の言葉を要しない共鳴を見透かしたようなものだった。
阿楽は少し照れくさそうに手を離し、琪琪は平静に半歩下がり、着物の袖を整えた──彼女の耳の付け根に、人間の肉眼では感知できない極めて微弱な温度上昇があったことを除けば。
天神が中へ入ってきた。まず阿楽が削り損ねた木板を見、次に彼の顔に残った、目尻や眉に貼り付いた影のような煩悶を見た。彼はポッキーを噛み切り、数回咀嚼すると、突然言った。
「阿楽」
「はい？」
「もしかして……」天神はポッキーの包装紙で木板を指さした。「その板、君にでも逆らったのか？」
阿楽は呆然とした。
このセリフを彼は聞いたことがあった──「三つの弁当」事件の後、天神が焦慮に駆られた教授に言った言葉だ。あの時教授は氷河グループのことで寝ても覚めても考え込んでいたが、天神はこんな軽い口調で、「問題は外にあるんじゃなくて、君が問題を見る目の中にあるんだ」と気づかせたのだ。
天神は答えを待たなかった。彼はぱぱっとポッキーを食べ終え、包装紙を丸めて隅のゴミ箱に正確に投げ入れた──完璧な放物線、ある種の無言のデモンストレーション：物事は、とても軽やかに扱えるという。
そして彼は手を叩き、顔に子供のような、純粋な興奮の笑みを浮かべた。
「どうやら」天神は言い、目がきらきらと輝いていた。遊園地の灯りを全て詰め込んだように。「俺たち、ずっとやってないこと、やる必要があるみたいだな」
「何を？」阿楽が聞いた。声に期待の色が不自覚に滲んでいた。
「遊ぶんだよ！」天神は当然のように言い、作業場を見回し、また窓の外の庭を見た。「見てよ、加美は昨日の夜からずっと怒ったままで、一人でむくれてるし。お前は木を削るのに殺気立ってる──なあ、この雰囲気、どうかしてるだろ？」
彼が指しているのは、昨日の宴会で窮倉の幹部が加美の身体領域に触れようとした事件だ。加美の怒りは仮想空間のネット論争などではなく、自身の神聖な領域が凡人に悪意を持って侵犯されたことに対する、極めて冷たい怒りだった──その怒りは極地の寒氷のようで、音もなく、しかし鋼鉄をも凍て裂く。
天神は阿楽の肩を抱き、声を潜めて、男の子同士だけの秘密を共有するように言った。
「何をやろうか考えてるんだ。コスプレ大会？それとも夏の大作戦のバージョンアップ？それとも……」彼は目をきょろきょろさせ、指を鳴らし、声に宝物を見つけたような雀躍りがこもっていた。「雪合戦大作戦！」
阿楽と琪琪は同時にきょとんとした。
今は春先だ。飛騨の山あいは新年が明けて間もなく、空気にはまだ寒さが残り、枝先には新芽が出始めたばかりで、雪の季節には程遠い。
天神はすでに興奮して計画を立て始め、カウントダウンするように早口で話した。「よし、決まった！場所：裏山の亜空間遊楽場！参加者：俺、阿楽、琪琪、加美！装備：平心湯愛心防衛隊──防寒特別仕様！任務：雪合戦、雪だるま作り、そり障害レース！負けたチームは今夜の夜食と勝ちチームの10分間マッサージ担当！」
彼は深く息を吸い、突然背筋を伸ばし、旅館の方に向かって元気いっぱいに叫んだ：
「平心湯愛心防衛隊──集合！」
声は澄んでいて、春先の静かな庭に響き渡り、楓の木に巣くう数羽の山雀を驚かせた。
数秒後、加美が無表情で廊下の端に現れた。彼女は普段の従業員服を着ていたが、周囲に漂うオーラは昨日よりさらに冷たい──怒りが沈殿し、実体化した寒気のようだ。彼女の視線がこちらの方へ流れた時、空気さえ一瞬凍りついたように感じられた。
「天神様」加美の声は平静だったが、氷の下の暗流のようだ。「ご用件は？」
「着替え！」天神は手を振り、拒否を許さなかった。
彼の普段着のトレーナーとズボンは一瞬で変化した──
流線型の白い防寒服が全身を覆い、薄手ながら断熱効果のある真珠のような光沢を放ち、身体にフィットした第二の皮膚のようだ。左胸の位置には、精巧な平心湯防衛隊のエンブレムが刺繍されていた：温泉小屋と星の図柄で、縁には細やかな氷晶の紋様が飾られ、光の下で微かに輝いている。背中には半透明のシールド発生器があり、柔らかい微光を放っていた。足元は磁気浮上式のスノーブーツで、ブーツの側面には光るエネルギーの紋様があった。
「防寒特別制服、参上！」 天神は熱血アニメのようなポーズを取り、大げさだが何故か愛らしい動きだった。
ほとんど同時に、阿楽、琪琪、加美の体にも波紋のような微光が走った。
三人は瞬時に着替え完了──同じデザインの白い防寒服、同じ左胸のエンブレム、同じ未来感のあるデザインだ。細部はそれぞれ異なる：阿楽の服装は手首に工具用ポケットが追加されていた。琪琪の背中にはデータインターフェースの隠し紋様があった。加美のは腰の側面に優雅な金色のラインが数本追加され、ある種の秘められた権限マークのようだった。
加美はうつむき、自分自身のこの前代未聞の「戦闘服」（雪遊び用ではあるが）を見つめ、また天神の顔に浮かぶ、幼稚とさえ言える純粋な笑みを見た。彼女の氷のように冷たい瞳の奥深くで、何か堅いものが、音もなく一角を溶かした。
「ルールは簡単だ」天神が裏山の方向を指さし、偉大なる遠征を宣言するような口調で言った。「亜空間遊楽場を展開したら、中の四季の天気、昼夜の明暗、温度湿度──さらには重力さえも、俺の思いのままに調整できる。今日の設定は：冬の雪景色！雪あり、氷あり、斜面あり、冷たくない風あり！」
彼は加美を見つめ、目に温かい挑戦の色を浮かべて言った。「加美、お前の昨日の夜の怒りは、雪より冷たい。それを一旦外に出して、本当の雪にして、溶けるまで遊んでみないか？」
加美は二秒間沈黙し、腕を組んだ──これが彼女の最後の抵抗姿勢だった。しかし彼女の声はすでに和らいでいた。「……天神様がお遊びになりたいとおっしゃるなら、遊びましょう」
「よし！全会一致！」天神は右手を高く掲げ、それから勢いよく振り下ろした。「領域展開カウントダウン──三、二、一！」
彼は両手を合わせ、目を閉じて集中し、それから両側へゆっくりと引き離した──
天地を揺るがすような音も、眩しい光の爆発もない。ただ、極めて淡い波紋のような微光が彼の手のひらから広がり、静かな湖に石を投げ込んで広がるさざ波のように、瞬く間に裏山の広い林地を包み込んだ。
領域の内と外の光景は、微妙に分断された：
外は春先の午後で、陽射しは明るく、枝先には新緑が芽吹き、遠くの山々には冬の蒼青色が残っている。
中では細かく柔らかな雪が音もなく降り始め、地面にはふわふわの雪が素早く積もった。木の枝には透き通った氷の霜がつき、数本の天然の雪斜面が曲がりくねって続いていた。斜面の下には小さな、薄氷の張った池さえ現れていた。空気には冬特有の、清冽で清潔な香りが漂っていた。
「亜空間遊楽場・雪モード」──完成。
「さあ行くぞ──！」天神が最初に領域へ駆け込み、足元のスノーブーツが自動調整され、雪の上に優雅な弧を描いた。彼はさっと雪玉を作り、振り返りもせずにまだぼんやりしている阿楽へ投げつけた。
雪玉が「ぱしっ」と阿楽の胸のプロテクターに当たり、閃光のような雪粉に砕け、陽射しの中で砕けたダイヤモンドのように散った。
「おい！まだ始まってないぞ！」阿楽は笑いながら避け、しゃがみ込んで素早く雪玉を作り返撃した。
琪琪と加美は領域の端に立ち、視線を合わせた。
「加美さん」琪琪は平静に口を開き、瞳に計算の微光が走った。「戦術分析によれば、まずは高台を占拠し、雪斜面の傾斜と風速を利用して精密狙撃を行うべきです。雪玉の最適投擲角度は45度で、現在の湿度と……」
彼女の言葉が終わらないうちに、手にはほぼ完璧な標準球形の雪玉が素早く作られていた。表面は滑らかで、重さは均一だ。
加美は領域の中で既に夢中になって遊んでいる二人──天神が阿楽の首筋に雪を詰め込もうとし、阿楽が笑いながら避けている──を見つめ、また琪琪の真面目な、放物線を計算している顔を見た。
彼女は最後の抵抗を諦め、口元に極めて淡い、しかし本物の微笑みを浮かべた。
「いいわ」加美は言い、声に久しぶりの軽快さが滲んでいた。「琪琪、私をカバーして」
彼女が先に雪原へ駆け出した。防寒服が雪明かりの中で純白の軌跡を描き、雪の幕を切り裂く矢のようだった。
---
ゲーム実況（見どころシーン）：
1. 雪合戦編・熱血と精密の対決
· 天神と阿楽の「熱血無謀コンビ」：二人に戦術などなく、純粋に勢いと数で攻める。天神は大笑いしながら狂ったように投げ続け、雪玉の軌道は天馬空を行くよう。阿楽は驚異的な手速を見せ、しゃがみ込み、雪玉を作り、投げるのを一気に行い、命中率は運任せだが、笑い声は最大で、勢いは最もあった。
· 琪琪と加美の「精密狙撃コンビ」：琪琪は内蔵システムで風速、湿度、放物線を計算し、軌道が精密な雪玉を作る。加美は人間を超えた動体視力と手の制御力を発揮し、雪玉は砲弾のように唸りを上げて飛び、一つ一つが「ちょうど」相手のプロテクターに命中する──力加減は完璧で、シールドの閃光を引き起こすには十分だが、実際に人を傷つけることはない。
· 名場面：天神が計算中の琪琪を不意打ちしようと、側面からそっと近づいた。琪琪は振り返りもせず、手に持った雪玉を後ろへ投げる──
雪玉は空中に美しい弧を描き、精密無比に天神の顔面を直撃した。
「ぱしっ！」
雪玉は優しい雪粉となり、天神のまつ毛、鼻先、口元に降りかかった。天神は呆然とし、瞬きをし、そして──
「ははははは！」彼は笑い出し、笑いながら腰を折った。「琪琪！悪くなったな！誰が背後から不意打ちしろって教えたんだ！」
琪琪は振り向き、無表情だったが、目がほんの少し細まった。「これは戦術的必要です、天神様。データによると、不意打ちの成功率は正面攻撃より73％高いです」
阿楽は傍らで笑い転げ、雪の上にしゃがみ込んで地面を叩いた。
2. 雪だるま編・協力の芸術
· 四人は一時休戦し、「平心湯史上最大で最も美しい雪だるま」を協力して作ると宣言した。
· 自然に役割が決まった：
· 阿楽は雪玉の芯を転がす担当。力が強く、忍耐強く、雪玉を雪の上で転がし続け、雪玉はどんどん大きくなり、最終的には彼よりも高い巨大な玉になった。
· 琪琪はナノ技術で表面を微調整。彼女の手が雪玉をそっと撫でると、でこぼこが自動修復され、表面は鏡のように滑らかになった。
· 加美は飾りを集めに行く。彼女は最もまっすぐな枝を腕に、最も丸い小石を目とボタンに選び、領域の端からまだ青々としたヒイラギの葉を数枚摘んできた。
· 天神は傍らで……指揮しては邪魔をした。時には「頭をちょっと傾けた方が可愛いぞ！」と言い、時には雪人形に自分の防寒服の帽子をかぶせようとした（加美に阻止された）。
· 最終作品：人よりも高い巨大な雪だるま。阿楽が提供した古い毛糸の帽子（強奪された）をかぶり、加美が厳選した枝の腕を挿し、小石で滑稽な歪んだ笑顔を表現している。天神が最後に指先で雪だるまの胸に「描いた」──光る平心湯防衛隊のエンブレムが浮かび上がり、雪の上で微かに輝いている。
· 四人は数歩下がり、自分たちの作品を見つめた。阿楽はにやにや笑い、琪琪は写真に記録し、加美は軽く「まあまあね」と鼻歌を歌い、天神は得意げに腰に手を当てた。「見ろ！俺たちが最強だ！」
3. そり編・第一ラウンド・信頼の疾走
· 天神が二台のデザインが誇張されたそりを出現させた：流線型のボディ、両側に簡易推進器、前端の防護バーは可愛い動物の形をしている（一台は熊、一台はウサギ）。
· チーム分け：加美が運転して天神を乗せる、阿楽が運転して琪琪を乗せる。
· コース：曲がりくねった雪斜面の障害物コース。急カーブ、ジャンプ台、氷面ゾーンがある。
· 実況：
· 加美の操縦技術は驚異的だ。彼女の目は集中し、手の動きは精密で、そりはカーブで地面すれすれに滑り、曲がり角は踊りのように流暢だ。天神は後部座席で興奮して叫んだ：「左！右！ジャンプだ──！」まるで初めて遊園地に行った子供のよう。
· 阿楽のスタイルは堅実だ。彼は全神経を集中させ、各ターンを前もって計画する。琪琪は後部座席で冷静にデータを報告する：「先輩、前方左30度、傾斜15％、17％減速推奨」「氷面摩擦係数0.08、直進通過推奨」
· ゴール直前、二台のそりが並んで疾走する。雪粉がそりの後方に噴き上がり、白い波のようだ。陽射しが雪煙を貫き、小さな虹が散る。
· 「ゴールイン──！」
そりは同時にゴールラインを駆け抜け、四人は慣性で前に倒れ込み、笑い転げ、柔らかい雪の山に倒れ込んだ。
「だめだ！もう一回やる！」 阿楽は顔を赤らめ、目は雪原の光を全て詰め込んだように輝き、雪の山から立ち上がると大声で宣言した。「今度は組み合わせを変える！天神は加美さんと一組！俺は琪琪と一組！」
天神はすぐに手を挙げて賛成し、教室で最も積極的な生徒のように言った。「よし！第二ラウンド、天神と加美が一組のそり、阿楽と琪琪が一組のそり！運転手交代！追加ルール：推進器禁止、純粋な技術のみ！」
4. そり編・第二ラウンド・愉快な制御不能
· 新チーム1：天神運転、加美同乗
天神の運転スタイルは「愉快な災難」としか表現できない。彼は物理法則を完全に無視し（亜空間では物理法則は元々彼が定義するものだが）、そりを左右に大きく揺らし、雪斜面に誇張されたS字軌道を描き、わざと深雪ゾーンに突っ込み、雪煙を巻き上げた。
加美は最初、体裁を保とうと、後部座席に姿勢正しく座り、両手は控えめにサイドバーを握っていた。しかしそりが急旋回して彼女を投げ出しそうになった時、ついに彼女は抵抗を諦め、驚きの声を上げた。「天神様！真面目に運転してください！」両手は本能的に天神の腰の防寒服をしっかりと掴んだ。
天神は振り返り、いたずらが成功した子供のように笑った。「心配するな加美！俺の技術は最高だぞ！」──その言葉が終わらないうちに、そりは小さなジャンプ台に乗り、一瞬空中に浮いた。
「きゃっ──！」加美はついに声を上げた。恐怖ではなく、ある種の久しぶりの、純粋な刺激感だった。
着地時、そりはよろよろと十数メートル滑り、ついに雪の山で止まった。天神と加美は互いを見つめ、そして同時に笑い出した──加美の笑い声は小さかったが、本物で、氷の層が最初の亀裂を入れる時の音のようだった。
· 新チーム2：阿楽運転、琪琪同乗
阿楽は今回、完全に力を解放した。天神の愉快な雰囲気に感染したのかもしれない。彼は驚異的な運動センスと直感を見せた。そりは彼の操縦で軽快に縫い進み、各曲がり角は見事で、雪の上に美しい弧を描いた。
琪琪は後部座席で依然として平静だったが、阿楽が見事なドリフトで曲がり、そりが地面と45度の角度になった時、彼女は黙って手を伸ばし、そっと阿楽の腰を抱きしめた──怖かったからではない（彼女のバランスシステムは完璧だ）。それは言葉にしない信頼と支持で、「私がここにいる」と言っているようだった。
阿楽はそれを感じ取った。彼は振り返らなかったが、口元はさらに上がり、目はさらに輝いた。
最後の直線コースを全力で加速する。風の音が耳元で唸り、雪粉が顔に冷たく当たり、背後には琪琪の静かで確かな存在がある。その一瞬、阿楽は世界がとてもシンプルだと感じた：風、雪、速度、そして信頼できる相棒だけがそこにある。
領域終了時、四人は雪の上に横たわっていた──防寒服が自動調温され、少しも寒くない。彼らは領域が模擬した、洗われたように澄み切った冬の晴天を見つめ、大きく息をし、顔には運動後の健康的な紅潮と、まだ消え去らない、純粋な喜びの笑みが浮かんでいた。
防寒服が解除され、普段着に戻った。しかしその痛快な喜びは、まだ一人一人の瞳の奥に残っていた。雪原に反射する陽射しのように、明るく温かい。
加美が身を起こし、少し乱れた髪を整えながら、小声で言った──その声は小さく、独り言のようだったが、全員に聞こえた：
「……こんなに純粋に笑うの、ずいぶん久しぶりだわ」
阿楽が彼女を見た。加美の横顔は雪の反射光の中で、普段よりずっと柔らかく見え、口元にはまだ消え残る微笑みがあった。
「加美さん」阿楽は心から言った。「加美さん、笑っているところ、すごくきれいだよ」
加美は顔をそむけ、耳の付け根が少し赤くなり、反論しなかった。
琪琪は静かにデータを記録していた。システムログが自動的に結論を生成する：
[ゲーム介入効果評価]
[集団ストレス指数89％低下]
[快楽ホルモン（ドーパミン、エンドルフィン）分泌レベルピーク到達]
[チーム連携係数22％上昇]
[負の情緒残留量5％以下]
[結論：「童心癒やし」介入成功。システム（四人チーム）最適作動状態に回復。]
天神は長々と背伸びをし、座り上がると、三人の仲間──目を輝かせる阿楽、穏やかな表情の琪琪、リラックスした姿勢の加美──を見つめた。彼の顔には満足の笑みが浮かび、丹精込めて育てた植物がついに花を咲かせたのを見る園丁のようだった。
「どうだ？」天神は穏やかな声で聞いた。「今、昨日のあの連中のこと……まだあんなに腹が立つか？」
彼は加美に聞いていた。彼女の領域を侵犯しようとしたあの手、欲望と軽蔑に満ちたあの目についてだ。
加美はしばらく沈黙した。
彼女は腕を組んだ──これは彼女の習慣的な防御姿勢だが、今その中に緊張はなく、ただ思索的な緩やかさだけがあった。
「ふん……」彼女は軽く鼻を鳴らしたが、口調はすっかり和らいでいた。春の雪解け水のように、冷たいが流れている。「やっぱりあの連中は嫌いだわ。わけのわからない、身の程知らずの輩よ」
彼女は間を置き、自分の手を見つめた──その手は、昨日、誰かに「神聖不可侵」の意味を永遠に記憶させるところだった。
「でも」加美の声はとても小さく、ある種の個人的な変化を認めるようだった。「昨夜ほどは怒ってないわ」
あの冷たく、相手に代償を払わせたいという怒りは、この雪合戦、この笑い、この信頼できる人と並んで疾走した後では、確かに雪で洗われて幾分かの熱を失っていた。許したわけではない。ただ……もはやその穢れたものに、自分自身の貴重な心力を占有させたくないということだ。
「そういうことだ」天神が立ち上がり、体に残った雪屑を払った（領域が消え、雪屑は光の粒に変わって消えた）。「俺たちは、外で起こったことを忘れようってんじゃない。ただ選んでるんだ──あの連中の悪意に、俺たち自身の鼓動を凍らせさせないって。あの連中の穢れに、俺たち自身の笑顔を汚させないって」
彼は春先の景色に戻った裏山──新緑の芽吹き、柔らかな土壌、遠山の残雪──を見つめ、そして振り返り、三人の顔を見渡した：
「ゲームは思い出させてくれる：外がどんなに変わろうと、風がどう吹こうと、雨がどう降ろうと、誰がどんなに指図しようと……俺たちにはいつでも選ぶ権利があるって」
「どう呼吸するか、選べる。誰と一緒に笑うか、選べる。自分の命のエネルギーを、どこに注ぐか、選べる」
四人は並んで旅館へ戻った。体にはまだ運動後の温もりと、ある種の深層の、筋骨がほぐれたような快さが残っていた。
台所のそばを通り過ぎると、窓が開き、小豆の甘い香りが漂ってきた。濃厚で温かく、実体化した抱擁のようだ。
山田師傅が顔を出し、彼らの紅潮した顔、輝く目、口元にまだ残る笑みを見た。彼は一瞬ぽかんとし、すぐに安心し安堵の笑みを浮かべた──その笑みは質素だが、どんな言葉よりも力強かった。
「遊び終わったか？」山田師傅の声は温かく厚みがあった。「小豆煮えたよ。陳皮と氷砂糖入れて。食べるか？」
「食べる──！」
四人は声を揃え、その声にこもる嬉しさと満足感は、遊園地から帰宅した子供たちのようだった。
笑い声が再び広がり、春先の庭に、静かな湖に石を投げ込んだように、さざ波が一輪一輪広がっていく。
平心湯の核心をなす四人は、この突然の雪遊びの中で、徹底的で深い「童心による癒やし」を成し遂げた。
彼らは何の外部問題も解決していない。
ただ、再びどうやって楽しまないかを学んだだけだ。
---
【第三幕：平行視点・氷結、亀裂、そして暴風の目】
【鈴木梨花のフィルター・午後三時の空白】
東京、高級マンション、午後三時。
陽射しが正確な角度でリビングに斜めに差し込み、イタリア産の大理石の床に鋭い光の斑点を切り取っていた。空気には精巧に調合された芳香が漂う──トップノートはベルガモット、ミドルはホワイトムスク、ラストはシダーウッド。ドーパミン分泌を促進すると言われている。
鈴木梨花は、小型車一台が買える価値のあるデザイナーソファに身を縮めて座っていた。身にまとっているのはシルクのルームウェアで、布地は第二の皮膚のように滑らかだった。
彼女はスマホを持っている。
画面の光が彼女の無表情な顔を照らしていた──その顔は依然として完璧で、化粧は一本一本のまつ毛まで完璧に整えられ、肌は陶器のような光沢を放っている。しかし目は空っぽで、二つの過度に澄んだガラス玉のようだ。
指先が機械的にスワイプする。
Instagramの個人ページ、ぎっしり詰まった九宮格の写真：精巧な朝食の盛り付け、限定バッグの開封動画、東京タワーが一望できるホテルのルーフトップ、彼女が何千回も練習した「何気なく魅力的な」自撮り。一枚一枚がプロの修正を経ており、光線、構図、色調は申し分ない。
一枚一枚の下には、押し寄せる、潮のような「いいね」と賛美が並んでいる：
「梨花お姉ちゃん、美しすぎる！」
「これが生き方ってやつだ！」
「梨花さんのように輝く人になりたい！」
「あなたは私の目標です！」
彼女はそれらを一つ一つ読み、同じ言葉、同じ絵文字、同じ熱狂を目で追った。唇は固く結ばれ、訓練によって獲得した標準的な上げ幅の口元は、今やある種の筋肉の痙攣のようだった。
指先が画面の上で震えた。
彼女は知っていた、ただ軽く上にスワイプするだけで、誰にもフォローされていない隠しアカウントに切り替えられ、アルゴリズムが彼女の最近の検索記録に基づいて推奨するキーワードを見ることができる：
#平心湯
#リアルな瞬間
#フィルター不要の生活
#ただ疲れただけ
彼女の指先は数回震え、透明な箱に閉じ込められた蛾のように、むなしく羽をばたつかせた。
結局、彼女はスワイプしなかった。
むしろ溺れる者が最後の浮き輪にしがみつくように、彼女は素早くメインアカウントに戻り、カメラを開き、窓の外──実際にはただの普通の都会のビル景色──に向け、夕陽が少し入る角度を見つけてシャッターを切った。
写真はごく普通だ。
彼女は写真編集アプリを開き、慣れた手つきで彩度を上げ、「夕焼けの残光」フィルターをかけ、そのわずかな夕陽を油絵のように輝かしく修正した。それからキャプションボックスを開き、指を止めた。
頭の中には無数の華麗な言葉が巡る：「感謝」、「癒やし」、「円満」、「温かさに包まれて」……
彼女は長い間考えた。
最後に、彼女は無表情で打ち込んだ：
「陽の光に起こされた午後、すべてに感謝」
クリック、送信。
一分も経たないうちに、「いいね」数は一万を突破した。コメント欄は再び賛美の声に埋め尽くされた。
梨花はその飛び跳ねる数字を、丸三分間見つめ続けた。
すると、胃に激しい、空っぽの締めつけるような痛みが襲ってきた。
彼女はスマホの電源を切り、画面が暗くなり、彼女の空っぽな目と、完璧だがまったく生気のない顔が映し出された。
テーブルの上には、「月滝庵」の来年更新意向書が静かに置かれ、その横には彼女が昨夜食べ残した、冷えて油が固まったデリバリーの鰻重があった。使い捨てのプラスチック容器、安っぽいタレの色。マンション全体の豪華さとはそぐわない。
スマホが横で震えた。マネージャーからのメッセージだ：
「梨花、今夜銀座の『椿』でブランドディナーがあります。重要なメディア幹部と投資家が出席します。スタイリストは二時間後にあなたの家に行きます。最近好評の『優雅で少しだらけた幸せ』路線を維持するよう、状態を保ってくださいね」
彼女は返信しなかった。
ただ身を縮めた姿勢を保ち、顔を膝に埋めた。次第に冷えていく、華麗な陶器の人形のように。
窓の外から、子供たちの下校時の笑い声が聞こえてきた。遠く、分厚い防音ガラス越しのように。
（彼女は自分で作り上げた、金を嵌め込んだフィルターの中に留まることを選んだ。フィルターを剥がしたら、その巨大で見知らぬ空白──「本当の自分」という名の、荒涼とした雪原──にどう向き合えばいいのか、わからないからだ。）
【蒼井優介の亀裂・午前四時の鏡】
東京、ある高級マンション、午前四時。
街全体がネオンと闇の境界で眠りにつき、疲れた巨獣のように、息遣いさえデータの雑音を帯びている。
蒼井優介は灯りをつけなかった。
彼はリビングの床に座っていた──ソファはなく、冷たい大理石の床だけだ──背をバックウォールの窓につけていた。窓の外は東京の消えることのない灯りの海で、逆さまにした天の川のようにきらめいているが、その光はこの部屋の中にも、彼の心の中にも届かない。
目の前のテレビは無音の映画を流しており、画面が移り変わり、光と影が彼の顔を明滅させ、無言の裁判のようだった。
彼は台本を持っていた。来年ヴェネチア国際映画祭を目指す『沈黙の山』──山崎監督が彼を主演にしたいと考えているが、取締役会は「まだ彼の様子を見ている」という。
紙の上の文字は薄暗い光の中でうごめく黒い点のようにぼやけていた。彼の目は焦点を合わせず、紙を、壁を、時間を突き抜けている。
頭の中でいくつかの映像が繰り返し蘇り、壊れたプロジェクターのように、頑固にループ再生される：
平心湯の台所で、山田師傅が疲れた中村おばあさんに黙々と生姜湯をよそう横顔。湯気が立ち込め、師傅の顔をぼかすが、その集中した優しさは、刃物で刻まれたように鮮明だった。
阿楽が修理に没頭する時、全世界が手の中の物体の木目だけになるような、純粋な没入。木屑が彼の指先についているが、彼はまったく気づかない。
天神が「安心して、ただあなたたち自身であり続ければいい」と言った時、太陽が東から昇るのを述べるかのような当然の平穏。
そして映像が切り替わる。
自分自身、ホテルスイートの鏡の前で、プロンプターを見ながら、「誠実な失望」の表情を練習している。マネージャーの美智子が傍らで指導する：「眉をもう少し深くひそめて、でも目は優しく。視聴者にあなたが彼らのために厳しくしていると感じさせないと……」
自分自身、生放送のカメラの前で、精巧に設計された「残念」な口調で、黄色でマークされたキーフレーズを語る：「導きのないリラックスは非効率的だ」、「本当の癒やしには専門的なシステムが必要だ」、「素朴と粗雑の境界……」
自分自身、宴会の個室で、田辺雄一が手を伸ばすのを見、加美の氷のように青い目の中の非人間的な冷気を見、山本達也が感電したように跳ね上がるのを見て──そして自分自身は、何もしなかった。ただグラスを握りしめ、指の関節を白くするだけだった。
「うえっ──」
激しい吐き気が予告なく込み上げてきた。冷たい手が彼の胃を掴み締めるようだ。優介は口を押さえ、よろめいて洗面所に駆け込み、便器に突っ伏して激しく吐き気を催した。
何も出てこない。ただ胃酸が喉を焼き、魂の深奥からかき混ぜられる汚らわしさだけが残る。
彼は冷たい陶器の洗面台に手をつき、息を切らし、鏡を見上げた。
鏡の中の男は、無数の人に「澄んでいる」「誠実」「平成最後の清流」と賞賛された顔をしている。しかし今、午前四時の青白い照明の下で、その顔は彼の目には歪み、見知らぬものに見える。
彼は「見て」いた──目ではなく、ある種のより深い知覚で──無形の、厚いセメントが、この顔の内側から亀裂を起こし始めているのを。
そのセメントは五年来、層を重ねて塗り固められてきたものだ：
第一層は「妥協」──会社の手配への妥協、市場の需要への妥協、「ある種のイメージにならなければならない」という妥協。
第二層は「計算」──表情の計算、口調の計算、どの「誠実さ」が最も人心を動かし、最も多くの資源と交換できるかの計算。
第三層は「演技」──心に残る本当の感情を、まず社会が受け入れる言葉に翻訳し、次に展示可能な映像に包装し、最後に慎重に表現する。
第四層、第五層、第六層……
嘘の上に嘘を重ね、塗装の上に塗装を重ねる。最後には、彼自身も、セメントの殻の下にある本来の顔がどんなものかわからなくなってしまった。
平心湯のあの一夜は、刃は鋭くないが極めて重いハンマーのように、そっとそのセメントの殻を叩いた。
重くはない、むしろ優しい。だが位置は正確で、力は貫通した。
「カリッ……」
彼は本当に砕ける音を聞いたような気がした。
幻聴ではない。彼の心の中で五年間保たれてきた、危ういバランスが、ついに崩れたのだ。亀裂が入った。髪の毛ほどの細さだが、構造全体を貫いている。
そして一旦亀裂が入れば、光が差し込む。良心が目覚める痛み、自己嫌悪の寒気、虚偽の生活への徹底的な嫌悪感──これらを彼がセメントで層々封印してきたものは、今、亀裂から染み出し、彼の神経を焼いている。
彼は蛇口をひねり、冷水で狂ったように顔を洗った。水玉が彼のあご、首筋を伝って落ち、涙のように、また何かを洗い清めようとするむなしい儀式のようだ。
顔を上げ、鏡の中のびしょ濡れでみすぼらしく、目が壊れた男に、自分だけに聞こえるような息の音で言った：
「……もう、うんざりだ」
声はため息のように軽いが、ある種の決然とした重みを帯びていた。最後の一藁が落ちるように。
スマホがリビングの床で震え、画面が光った。マネージャーの美智子からのメッセージだ：「優介、取締役会はあなたの最近の公の場での『沈黙』を少し気にしています。次の生放送は、もっと『積極的な』パフォーマンスが必要です。忘れないで、あなたのイメージは『優しい導き手』です」
もっと「積極的に」誠実さを演じる。
もっと「完璧に」この世界への「関心」と「批判」を表現する。
優介はその一行を、長い間見つめた。
それから彼はスマホを取り、返信せず、ただ電源を切った。
画面は暗くなった。
鏡の中の男の、瞳の奥の亀裂は、闇の中で音もなく広がっていく。
（彼のセメントの殻は崩壊しつつある。苦痛だ、引き裂かれるような苦痛。しかしそれは真実へ向かう必ず通る陣痛──蝶が繭を破るように、種子が石を押しのけるように。この苦痛がなければ、彼は永遠にあの華麗で窒息するセメントの中に閉じ込められたままだろう。）
【御前龍之介の誤算・夕暮れ六時のデータストリーム】
東京六本木、窮倉グループ日本支社頂上、「天望の間」。
夕暮れ六時、夕陽が東京全体を溶けた金のような色に染めていた。この360度パノラマの窓から見下ろすと、街は黄金と欲望が流れる海のようで、このオフィスはその海上に浮かぶ水晶の箱船だ。
御前龍之介は窓際に立ち、完璧に仕立てられたダークグレーのオーダーメイドスーツを身にまとっていた。その姿は古典彫刻のように優雅だ。彼の手には三十年物のシングルモルトウィスキーのグラスがあり、澄んだ金色の酒液は窓の外の夕陽と輝きを競っている。
彼は酒を見ず、視線は足下の、彼が形作り、また思い切り収穫してきた都会の光の海に落ちていた。口元には冷たく満足げな微笑みが浮かんでいる。
背後では、壁一面を占める巨大スクリーンが目を回すような速さでデータストリームと動的グラフを更新し続けていた。「微風計画」のリアルタイム戦況ボードだ：
· 「平心湯」ネガティブ関連ワード熱度：ピーク値 67% から 58% に低下（↓9%）
· 「認知汚染指数」：高値から 11 ポイント下降
· 「ユーザー自発的ポジティブコンテンツ」生産量：計画開始前比 240% 上昇、曲線は粘り強く上昇中
· 「キーオピニオンリーダー（KOL）介入効果減衰率」：蒼井優介関連コンテンツ拡散効率 18% 低下、鈴木梨花コンテンツ感情共鳴指数 12% 低下
銀灰色のスーツを着てスマートグラスをかけた若い部下が三メートル離れたところでうつむき、抑制的だがはっきりとした声で報告した：
「御前様、データによりますと、目標地点（平心湯）に我々が予測していなかった属性反応が現れています。商業的プロモーションを受けていない大量のユーザー生成コンテンツ（UGC）が、我々の『認知フレーム』埋め込み効率を薄めつつあります。これらのコンテンツの感情指向は高度に一致しています：リアル、感謝、懐かしみ。それらはある種の……分散型の『真実生態自己証明』ネットワークを形成しているようです」
部下は間を置き、慎重に言葉を選んだ：「戦略の調整を提案します。目標の直接定義から、その支持者ネットワークの分断へ。発言している『キーノード』を特定し、その背景と弱点を分析し、精密な介入を行います」
御前はすぐには答えなかった。
彼はグラスを軽く揺らし、氷がカップの壁に当たって、カウントダウンタイマーのような、冷たく澄んだ音を立てた。
それから彼はゆっくりと振り返り、視線は粘り強く上昇する「ユーザー自発的ポジティブコンテンツ」の曲線に落ちた。
「面白い」御前は低声で言い、口元の角度が深まった。その笑みには、捕食者が新奇な獲物を見つけた時の興味が込められていた。「免疫系が、抗体を作り始めたようだな」
彼はスクリーンに歩み寄り、指先でそっとその曲線をタップした。グラフが拡大され、それらの自発的コンテンツのキーワードクラウドが表示される：温かい、帰る場所、静か、リアル、ありがとう、また来る……
「見ろ」御前は言い、声は天気を述べるように平坦だった。「システムが外来病原体（我々の認知フレーム）の攻撃を受けると、最も健全で自然な反応は、自身の免疫細胞を動員し、抗体（これらのリアルな共有）を産生することだ」
彼は一口酒を飲み、データストリームを見渡す目は、ちょうど動かされたチェスの駒を検分するかのようだった：
「今の下落は、我々の失敗ではない。ただ第一波攻勢の後の、免疫系の正常反応期だ。ワクチン接種後の一時的な発熱のようなもの──免疫系が働いている証拠だ」
部下はためらった：「しかし御前様、もしこの『自発的防御』が持続的に強化されれば、経路依存が形成され、目標地点がある種の『生態的レジリエンス』を獲得し、将来的に定義や吸収がさらに困難になる可能性が……」
「だから？」御前は彼を遮り、目は外科用メスのように鋭かった。「だから火力を強化し、この今芽吹いたばかりの若芽を扼殺するのか？伝統的な捕食者のように、獲物がもがくのを見て飛びかかり、引き裂くのか？」
彼は首を振った。その仕草は優雅で確信に満ち、あまり賢くない生徒を教え諭すようだった：
「それはあまりに粗雑で、効率が悪く、あまりに美しさに欠ける」
御前は振り返り、再び暗くなりつつある都会を窓の外に見つめた。夕陽はすでに地平線に沈み、ネオンが次々と灯り、街を流れる冷たい電子の海に染め上げていた。
「知っているか？最も完璧な収穫は、若芽を扼殺することではない」彼は部下に背を向け、声は低く、ある種の支配者の磁性を帯びていた。「麦畑に成長するのを待つことだ。土地と陽光、自由に成長する権利を手にしたと思い込ませるのを待つことだ」
「そして──」
彼は間を置き、ゆっくりと振り返った。その笑みは暗くなりゆく空の色の中で、特に冷たく、また特に自信に満ちて見えた。
「最も優しい風で、一本一本の麦の穂に告げるのだ：お前たちが成長できるのは、私がこの土地の存在を許しているからだ。お前たちの一粒一粒の実りは、私の『包容』と『成就』に感謝すべきだと」
部下は呆然とし、すぐに目に理解の光が走った。
御前はグラスを置き、オフィステーブルに歩み寄り、コミュニケーションボタンを押した。彼の声は静かなオフィスにはっきりと響き渡り、ある種の宣言のようだった：
「『文化解析部』と『社会感情演算課』に伝えろ、直ちに開始──『微風計画・Bフェーズ：共生提案』」
「目標：平心湯のために声を上げている全ての『キーノード』──弁当の動画を撮影した母親、愛心スーパーを称える老人、宿泊体験を共有する普通の客。彼ら一人一人の完全なプロファイルが必要だ：背景、弱点、欲望、恐怖」
「そして、彼らに栄誉を与えよ。ステージを与えよ。『公式認定のリアルな証言者』になる機会を与えよ。彼らに錯覚を与えるのだ：彼らの声が聞かれるのは、我々が『選択して』耳を傾けたからだと」
御前龍之介の指先がそっと机を叩いた。リズムは安定しており、ある種の無言の戦鼓のようだった：
「彼ら自身の手で、平心湯のあの粗雑で制御不能な『リアル』を摘み取り、洗浄し、美しく包装させ──そして、我々の棚の最も目立つ場所に、誰もが舌を巻く値札を付けて並べさせる」
「その時には」彼は微笑んだ。その笑みはオフィスの薄暗がりの中で、ゆっくりと鞘から抜かれる金メッキの刀のようだった。「いわゆる『リアル』は、我々の商品カタログの中で、最も高価で、最も売れる一品になるだろう」
「そして平心湯は、永遠に──我々の『体験価値スペクトル』の中で、注意深く注釈が付けられた、人々が仰ぎ見る『原点』になる」
命令は下された。
データストリームは再び加速して流れ始め、新しいアルゴリズムが作動し、無数の見えない糸がこの頂上オフィスから伸び、音もなくそれらの光る「リアルなノード」へと探りを入れ始めた。
御前は再びグラスを手に取り、窓の外の完全に暗くなった、しかしネオンに照らされた東京を見つめた。
彼はそっとグラスを掲げ、虚空の中に見えない相手に、飛騨の山あいの遠くにある温かな灯りに向けて：
「少し下がっただけさ」
「もう少し強く、二度三度叩いてやる」
「信じられないな」彼は小声で独り言った。声にはある種の優雅な傲慢が満ちていた。「この田舎の温泉旅館ひとつ、打ち負かせないとは」
「ましてや、私の能力、私の手中にある資源、データ、そして人心の理解をもってして──」
「『感覚』と『思いやり』で積み上げられた、はかない火の玉ひとつ、打ち負かせないなんてことがあるものか」
グラスが傾けられ、ウィスキーが一気に飲み干された。
氷が空のグラスの底で孤独に砕ける音を立てる。
窓の外、東京の夜が、正式に訪れた。
（彼は平心湯が示した生命力を、「計算可能で、分解・再構築可能な商品化潜在力」と誤って解釈した。彼はまだ理解していない──ある種の火種は、その温度を測ろうとすればするほど、その純粋で不純物のない光に、測る手を焼かれることを。）
---
【第四幕：心境の風景・ゲーム後の静寂】
深夜、平心湯の縁側。
小豆の碗は底をつき、陶器の碗の壁にはまだ甘い温もりの体温が残っている。体は完全に緩み、長旅の後ようやく荷物を下ろしたように、どの筋肉もあの痛快な運動後の、心地よい筋肉痛を覚えている。
琪琪がノートPCを開くと、画面の光が彼女の平静な顔を照らし、闇夜の中で小さな理性的な灯りのようだった。
「データ更新です」彼女は小声で言い、一組の簡潔な動的曲線グラフを表示させた。
線が画面の上で静かに流れる。ある種の無音の心電図のようだ。最終的に、数字が確定する：
地球愛エネルギー指数（PCR）：55.7%
「六時間前と比較して、0.6ポイント上昇しました」琪琪は補足した。報告を終えた平穏な口調で。
加美は画面を一瞥し、口元がほんの少し上がった──それは極めて淡く、ほとんど見えないほどの角度だが、彼女にとっては明らかな満足を示していた。「ふん、当然の結果よ」
阿楽はすぐにはデータを見なかった。
彼はうつむき、自分の手を見つめた──数時間前には苛立ちで木を削り損ね、力んだせいで指先が微かに震えていたこの手が。今、それらは自然に自分の膝の上に置かれ、手のひらを上に向け、緩やかな姿勢をとっていた。
指先にはまだ幻覚のような触感が残っている：雪遊びでついた、ふわふわと冷たい雪粉。そりのハンドルを握りしめた時、速度と対峙するあの生命力に満ちた震動。そして最後に琪琪を抱きしめた時、彼女のナノボディから伝わる、一定して安心させる微かな温もり。
彼は顔を上げ、庭を見渡した。
おかしい。
同じ庭、同じ春先の夜、同じ石灯籠がぼんやりと光を放ち、同じ楓が夜風に揺れる影を落としている。遠くの温泉の絶え間ないせせらぎの音さえ、同じ周波数であるはずなのに。
しかし今見ると、すべてが……違って見える。
石灯籠の光は特に柔らかく見え、見えない布で濾過されたように、暖かくてまぶしくない。
楓の影の揺らぎは特にゆったりとして、自然だけが聞こえるような緩やかなリズムに合わせているようだ。
温泉の水の音さえ、午後よりもさらに長く、さらに静かに聞こえる。大地の深部で安定した呼吸のようだ。
「琪琪」阿楽は突然口を開いた。声はとても小さく、この静寂を破るのを恐れるようだった。「なあ……今、なんか全部、もっとはっきり見えるし、柔らかく感じると思わない？音も……静かに聞こえるけど、でもよく聞こえるし？」
琪琪は彼を見た。
彼女の瞳は闇夜の中でも依然として澄んでいて、深部でデータストリームが静かに流れていた。彼女はすぐには答えず、まず阿楽のようにPCを閉じ、それから静かに庭を見つめた──彼女の目で、そして彼女の全てのセンサーで。
三秒後、彼女は言った：
「私の知覚システムの記録によると、庭の現在の照度は12ルクス、音波平均周波数は850ヘルツ、空気湿度62％、環境温度摂氏9度です。六時間前のデータと比較して、変動範囲は±0.3％以内で、正常な環境変動の範囲内であり、統計的有意差はありません」
彼女は間を置き、視線を阿楽の顔に戻した。その平静な目の中に、ある種の極めて微細な、理解に属する光が走ったようだった：
「しかし、先輩の瞳孔径は18％拡大しています。これは通常、リラックスと開放を示します。呼吸頻率は毎分16回から13回に低下し、深度が増加しています。肩頸部の筋肉張力指数は67％低下しています。皮膚電気活動（GSR）は、ストレス反応が基準値に近づいていることを示しています」
阿楽は瞬きした。「つまり……？」
「つまり」琪琪の声は平穏だが、珍しい、ほとんど柔らかな質感を帯びていた。「世界は変わっていません。変わったのは、先輩が『世界を受け取る』状態です」
彼女は考え、より正確な比喩を使った：
「同じ一曲の音楽を、壊れたスピーカーで再生すると、雑音と歪みが聞こえます。調整されたオーディオシステムで再生すると、ディテールと層次が聞こえます。音楽そのものは変わっていません。変わったのは、それを再生するシステムです」
阿楽はぽかんとし、琪琪の平静な顔を見つめ、それからゆっくりと、とても本物の笑みを浮かべた。
その笑みは軽いが、瞳の深奥から広がり、石が深淵に投げ込まれた後に拡がる、一輪一輪の優しいさざ波のようだった。
「……そうか」彼は小声で言い、とても単純だが、ずっと気づかなかった秘密を発見したようだった。「楽しいって、ほんとに……世界全部を変えちゃうんだ」
世界が良くなったわけではない。
彼の「レシーバー」が正しい周波数に合わせられたからだ。それで彼は、世界がずっと存在していたが、彼が見落としていた、静かで美しい部分を聞き取れたのだ。
加美は傍らで聞いていたが、何も言わなかった。彼女はただそっと、ずっと正座していた足を少し伸ばしただけだった──これは普段完璧を求める彼女にとって、極限のリラックスと信頼の姿勢だ。彼女の視線は庭の暗がりに落ち、目はもはや冷たくなく、思索的な静けさを帯びていた。
天神は柱にもたれ、ずっと静かに聞いていた。今になって、彼はようやく小声で口を開いた：
「阿楽、さっきそりで最後のカーブを曲がる時、世界はどんな感じだったか覚えてるか？」
阿楽は回想した。
風の音が耳元で鋭く純粋に唸る。雪粉が顔に当たり、冷たいがさわやかだ。背後には琪琪の静かで確かな存在があり、彼女の腕がそっと彼の腰を囲み、力は入っていないが、無言の「私がここにいる」という意思表示だ。目の前には雪原、斜面、遠くには加美と天神のそりが描いた、愉快にくねくねした白い軌跡がある。心臓は速く鼓動するが、不安からではなく、速度から、楽しさから、生きている実感からだ。
あの一瞬、頭の中には雑念がなかった：悪意ある編集も、歪んだ言説も、理不尽への怒りも、未来への焦りも。
ただ風、雪、速度、温度、そしてそばにいる人だけだった。
「なんていうか……」阿楽は言葉を探した。「なんにも考えなくて、ただ感じてた。頭は止まってたけど、全身は……目が覚めてた」
「そういうことだ」天神は笑った。その笑みは闇夜の中で暖玉のように温かく、また解け始めた雪水のように澄んでいた。「人間が緩んで、心が静まると、『頭』で世界を分析したり、損得を計算したり、善悪を量ったりしなくなる」
彼は自分の胸を指さし、また庭を、星空を指さした：
「全身で──皮膚で風を感じ、耳で水の音を聞き、目で光を取り込み、緩んだ心で、世界の本来の姿を受け取るんだ」
「同じ夜景でも、君がイライラして、怒って、外の声に心をかき乱されている時は、『暗さ』と『静寂』を見る──それは欠如であり、空白であり、不安を覚える未知だ」
「でも緩んで、楽しんだ後、信頼する人と笑い合い、遊んだ後は、『優しさ』と『安寧』を見る──それは包容であり、深遠であり、安心させる存在だ」
天神は間を置き、声はとても小さくなり、宇宙規模の秘密を共有するようだった：
「世界はいつだって同じ世界だ。変わるのは、いつだってただ──君がそれを見る方法だけなんだ」
夜風がちょうどその時、そっと吹き抜けた。
縁側の下に吊るされた風鈴が、極めて軽い「ちらん」という音を立てる。澄んでいて、清らかで、瞬く間に消えるが、静夜の中に長い余韻を残す。
阿楽は深く息を吸った。
春先の夜の空気は、微かに冷たく、土壌が目覚める匂い、草木が芽吹く湿り気、遠くの山の残雪の清冽さを帯びている。冬のように刺すように冷たくもなく、夏のように蒸し暑くもなく、ちょうどいい、人を目覚めさせるが寒くはない温度だ。
彼は突然、午後に彼を苛立たせたあの悪意ある編集、歪んだ言説、平心湯が何であるか、何でないかを定義しようとする喧騒……
今思い返すと、本当に厚い防音ガラスの向こうにあるように感じた。
存在しないわけではない。それらはまだそこにあり、ネットのどこかで騒ぎ、ある人々の心に根を下ろし、次の攻撃を醸成しているかもしれない。
だがそれらはもう彼を動揺させることができない。
彼の心の中のあの「雪原」がまだあるからだ──四人で共に創り出した、笑いと信頼に満ちた純白の領域。あの純粋な、何の計算もない楽しさが、温かく柔軟な緩衝材のように、彼の内なる核を護っている。
悪意の声が入ってきても、この緩衝材に吸収され、変換され、遠くの背景雑音に薄められる。
琪琪が突然言った。「先輩」
「ん？」
「今も」彼女は彼を見つめ、闇夜の中で彼女の目が特にはっきりと見える。「充電……必要ですか？」
阿楽は彼女を見た。
琪琪の表情は依然として平静だが、いつもデータストリームを映し出すあの瞳の中に、今はある種のより深い、「存在」に属する光があるようだった。彼女の問いはとても自然で、「水を飲みますか」と聞くようだったが、阿楽はその言外の意味を理解した。
彼は笑った。とても自然に腕を広げた──その姿勢はもう、ある種の本能のように熟練していた。
「うん」阿楽は言い、声に笑いと、ある種の確信が込められていた。「ずっと必要だよ。」
琪琪はうなずき、何も言わず、ただ寄りかかり、再びその懐に収まった。
この抱擁は、午後の作業場でのものとも、ゲーム終了時のものとも違っていた。
二人ともより緩み、より自然で、より……日常的だった。ある種の日課のように繰り返される、言葉を要しない暗黙の儀式のようで、呼吸のように自然で、鼓動のように必然的だった。
阿楽のあごが琪琪の頭頂に載り、彼女の体から漂う淡い、新雪とある種の清潔な金属を混ぜたような香りをかぐことができた。琪琪の頬が彼の肩に触れ、彼の胸の安定した上下運動と、運動後まだ完全に静まっていない、生命力に満ちた温もりを感じ取ることができた。
加美は顔をそむけ、夜空のどこかの星を研究しているふりをした──彼女の口元に、あの微かに上がった角度が、彼女を裏切っていたが。
天神は長く、満足そうに伸びをした。太陽を十分に浴びた猫のようだ。彼は何も言わず、ただ静かに抱き合う二人を見つめ、星を見るふりをする加美を見つめ、彼が「家」と呼ぶこの庭と、庭の上に流れる、何億年も流れ、無数の物語を目撃してきた天の川を見つめた。
四人はそのまま静かに縁側に座っていた。
抱き合う者もいれば、星を見る者もいれば、ぼんやりする者もいれば、ただ存在するだけの者もいる。
誰ももう話さない。
必要ないからだ。
庭の石灯籠がぼんやりとした、一定の光を放ち、彼らの影を古びた木の床に優しく投影する。影は重なり合い、融合し、誰が誰のものかわからなくなる。ある種の無言の、繋がりについての宣言のようだ。
遠くの山林で、一羽の夜鳥が梢をかすめ、翼が空気を切る音が短くはっきりと聞こえる。
温泉の水の音が、絶え間なく、せせらぎ続ける。大地の安定した鼓動のように、時間がゆっくりと流れる証拠のように。
世界は変わっていない。
ネット上の攻撃は消えず、遠くの苦しみは減らず、人心の葛藤は止まない。
しかし今夜、雪合戦を終え、小豆を食べ終わった四人は、彼らのゲームで洗われた目で、彼らの緩んだ心で、より優しく、より安らかで、より「ジャスト・パーフェクト」なバージョンを見た。
そして彼らは知っている──
この見方、この内側から湧き上がる、外の動揺に揺るがされない平静と楽しさは、あの小豆の甘い温もりのように、筋骨に染み込み、血液に溶け込み、彼らが眠りにつくのを伴い、また明日昇る太陽を迎えるのを伴うだろう。
（第39話・完）
ここまで読んでくださった皆さま、本当にありがとうございます。
いつも支えていただき、心から感謝しています。
この物語を楽しんでいただけたら幸いです。
