ヤニカスと僕

コンビニで買った新作スイーツはそこまでうまいと感じられず、変なストレスが溜まるばかりだった。雨上がりでベンチも湿っているし。この公園には初めて来る。いつもはまっすぐ学校に行くからだ。それが最寄り駅の一駅前で降り、スイーツを買って食べている。１０ｍほど先には砂場で遊ぶ親子。隣の隣のベンチには灰色のセーターを着た年齢不詳の女がシャボン玉を量産している。

『やべえやつだな絶対…なんで大人がシャボン玉。タバコとかにしろよ。』

　その思いが届いたのか、女はシャボン玉を止め、タバコを取り出した。しかし僕はタバコの煙が大嫌いだ。すぐに鞄を持って立ちあがる。

「高校生？」

女の声がした。僕は振り向く。作り笑いを浮かべ、

「あハイ」

一会釈。立ち去ろうとする。女は煙を吐き出して、

「タバコ嫌いか、ごめんな」

「大丈夫です」

大丈夫じゃない。有毒ガスをまき散らしながら言うな。背を向けて立ち去ろうとして数歩歩いたが、体操着を忘れたことに気づいた。振り返ると女が体操着の袋を持って追いかけようとしていた。

「ああ、スミマセン」

女はタバコの火を消し、袋を受け取ろうとした僕の手から袋を遠ざけた。

「あの」

受け取ろうとする。袋が遠のく。

「返してください」

「わかった」

返してくれない。

「わかったが、少し話をしてくれないか。１０分でいい。」

「あぁ、、、」

１０分でかえしてくれなかったら。力ずくか。やりたくねえ、、、。

「喋るので先に返してください」

「いいよ」

袋をやっと受け取り、女の隣のベンチに座る。

「いやすまないね。どうしても人と話したくて」

「ああ」

砂場の子供が何か嬉しそうに喚いて、また静かになった。

「どうしたんですかっていうか、なんでシャボン玉やってたんですか」

「これはだな、」

女は細い形のシャボン玉量産器を取り出した。

「とあるフェスで貰ったんだ」

「その時喋らなかったんですか、人と」

「喋ったけどダメだった」

「何がダメだったんですか？」

女はタバコを取り出そうと手をポケットにやりかけたが、すぐに膝の上に戻した

「警戒しちゃって」

「あぁ、、、」

「そう」

風が吹いた。少し冷たい。

「なんか、その場で泣いたりしたら多分声かけてくれる人はいるんだ。その場のほぼ全員が仲間みたいなフェスだったから。でも私は何をしてもらっても足りない気がする。」

ここで僕は気づいた。この話はあと７分ぐらいでは終わらない。僕が今からこの人と寝たって抱きしめたってこの人は変わらない。きっと僕には何もできずに別れの時が来て、その時この人は今よりもずっと傷ついている。

「私はどうすればいいのかわからない」

また風が吹いて、さっきより強く木の葉が揺れた。

「僕がタバコ吸える年齢だったら、もっとタバコ吸っちゃいます！僕だったら」

「そうだね、、、」

「電子タバコは健康にいいって言うし」

「そうだね。１０分経った。ありがとう。」

「はい、、、」

僕はその人に背を向けて、立ち去った。ライターに火がともる音がした。