Ｋちゃん、インド行かない？

「Kちゃん、インド行かない？」

高校以来、会っていない友人に唐突に電話をかけたのは、ふつうの大学生みたいに卒業旅行なんてしてみたいと思ったのか、それより何よりインドって国にすごく惹かれて。

当時、流行っていた「地球の歩き方」のインド編を読み込んで、あれこれシュミレーションしたけど、一人で行く勇気はなかった。

誰か一緒に行ってくれそうな人、と思い巡らせた結果、高校の友人、Kちゃんならと、電話をかけてみることにした。

現役時代だって電話なんてしたことないのに、卒業から何年も会っていない友人の家に電話するって、そこそこ緊張した。あのころは、メールもスマホもなかったし。

最初にお母さんが出て

「少しお待ちください」と言ったあと、わりあい長い間があいて、

「もしもし」と友人が出たので、開口一番、言ったのだ。

「Kちゃん、インド行かない？」

久しぶりのKちゃんは、こちらの高めテンションとは裏腹に、何だか気のないトーンだった。

（あれ？迷惑だったかな？）と内心あせったのだけれど、それでも予想どおりインドには興味があるらしく、旅行の計画をねる名目で、お茶でもしようということになった。

お店の内装は覚えているけれど、どこのカフェだったかは思い出せない。

数年ぶりに再会したKちゃんは、やっぱり何だか気乗りしない感じの表情だったけど、例の「地球の歩き方／インド編」を見せながら、インド行きの計画を練った。

それなのに、結局、わたしがビビってしまい、行かずじまいだったインド旅。

けれど、後日談があって。

何年も経ってから、Ｋちゃんが話してくれたことには、

Ｋちゃんは高校を卒業したあと、入学した大学に馴染めず、授業に出ずに、ずっと図書室通い。

途中からは、親から預かった学費も振り込まず。

やがて、だんだん家から出られなくなって、1年くらい、自室とトイレの往復のみの毎日だったと。

昼夜逆転し、ご両親と顔を合わせることもなく、誰とも口をきかない毎日が続いていたそう。

そんな中、突然の「Ｋちゃん、インド行かない？」

外に出るのは恐怖でしかなかったというが、１年ぶりにカフェまで出て来たってことになる。

「あの電話がなかったら、今でも自室から出られなかったかも。」と彼女は言って、

「あれが『ハワイ行かない？』だったら、話には乗らなかったね。」と笑う。

当時、彼女が読んでいたという藤原新也の写真集「メメント・モリ」を、わたしも読んでいた。

ちょうどそのころ。

生と死が、自然の姿として、そのままに。

すぐ目の前にあるインドの風景には、強力に何かを解放してくれる力があった。

深く重い闇にいるまま、呼応する何かがあった。

それが写真だとしても。