4/4

二つの昼食（ふたつのちゅうしょく）

食器が静かに触れ合う音が、学園のカジノ（食堂）に広がっていた。

高宮（たかみや）　恒一（こういち）は、目の前に並べられた料理をぼんやりと見つめていた。完璧に焼かれた魚、香り付けされた米、そして一流の料理人が手がけた繊細なソース。すべてが計算され尽くしたような一皿だった。

「メインシェフ、フランスで働いてたらしいぞ」

隣の生徒がそう言いながら料理を口に運ぶ。

「なるほどな、この値段も納得だ」

別の生徒が笑った。

こういちは静かに食事を続けた。味が嫌いなわけではない。ただ、幼い頃からこうした環境が当たり前だった彼にとって、この豪華さはもはや特別ではなかった。

ガラス扉の向こうには、上級生専用の食事室が見える。そこではさらに静かで落ち着いた会話が交わされており、この学園の中にさえ“階層”が存在していることを感じさせた。

「昼食後、生徒会の集まりあるけど来るか？」

友人がそう尋ねる。

「気が向いたら」

こういちは曖昧に答えた。

一方その頃、校舎の外。

三浦（みうら）　日和（ひより）は木製のベンチに腰を下ろし、質素な昼食を広げていた。小さな弁当箱と水のボトル。それだけ。

周囲を、生徒たちが楽しそうにカジノへ向かって通り過ぎていく。誰も彼女をからかうことはない。だが、声をかける者もいなかった。

日和は本を開きながら食事を続けた。

それは昔からの癖だった。

兄弟たちのことが頭をよぎる。近所のクラブでラグビーをしている弟たち。遅くまで働く両親。

——ここで失敗するわけにはいかない。

彼女はそう心の中で繰り返した。

昼食後、こういちは校舎内を歩いていた。生徒会室の前を通り過ぎ、さらに奥へ進むと、使われなくなった一室から笑い声が聞こえた。

扉を開けると、そこには仲の良い友人たちが集まり、ゲーム機を囲んでいた。

「遅いぞ」

画面から目を離さずに声がかかる。

「俺はいつも遅い」

そう言って、こういちは床に座り込んだ。

古いソファ、即席のテーブル、雑然とした空間。

だが、ここだけは誰も彼に期待しない場所だった。

日和はその頃、図書館へ向かっていた。次の試験に必要な資料を探すためだ。

クラブ棟の前を通り過ぎる時、笑いながら出てくる生徒たちの中に、見覚えのある姿を見つけた。

青いブレザー。

高宮。

一瞬だけ、視線を向ける。

彼はどこにいても自然だった。まるでこの学園そのものが彼の居場所であるかのように。

日和はすぐに目を伏せ、歩き出した。

夕方、こういちはサッカー場にいた。全力で練習するわけではないが、名字だけで代表として扱われる存在だった。

ボランチとしてプレーし、最低限走り、すぐに息が上がる。

「疲れるの早いな」

「最初から得意だなんて言ってない」

水を飲みながら、ふと観客席の方を見る。

ホッケーのスティックを肩にかけた生徒たちが通り過ぎていく。その中に、日和の姿があった。

理由は分からない。

だが、なぜか目が離れなかった。

夜。

二人は別々の時間に図書館へ戻った。

会話はない。

隣に座ることもない。

それでも、同じ静寂を共有していた。

本棚を挟んだ、わずかな距離。

二つの昼食。

交わらないはずの二つの世界。

それでも、その距離は少しずつ、確実に縮まり始めていた。