74/106

線が引かれた朝

その朝、王都はいつもより静かだった。

鐘の音は鳴った。商人も動き始めた。荷馬車も予定通り通る。

それでも、どこか一拍遅れている。人々が無意識に周囲を確かめながら歩いているような、妙な間が街にあった。

再開発区画の入口に、簡易の柵が設けられていた。

木製で、低く、跨げば越えられる程度のものだ。警備兵は立っていない。ただ、杭に括り付けられた札がある。

――安全確保のため、関係者以外の立ち入りを制限します。

強い言葉は使われていない。

命令でも、禁止でもない。

それでも、その一行が線そのものだった。

ユウキは少し離れた場所から、その柵を見ていた。

いつもの道。いつもの時間。

ただ一つ違うのは、足が自然と止まったことだ。

「……始まったか」

独り言だった。

柵の向こう側に、イオの姿が見えた。

位置が変わっている。昨日より、さらに端へ。

人の流れから、もう一歩分、外。

「おはよう」

ユウキが声をかけると、イオは一瞬だけ驚いたように目を上げ、それから頷いた。

「おはよう」

声は変わらない。だが、周囲を見る視線が増えている。

「柵、来たな」

「うん」

イオはそれ以上何も言わなかった。

不満も、怒りも、安心もない。ただ、受け取っている。

通りすがりの人々は、柵を見て、イオを見て、目を逸らす。

避ける動きが、昨日よりはっきりしていた。

誰も声を荒げない。誰も追い払わない。

ただ、近づかない。

「動く気は？」

ユウキが聞く。

「今は、動かない」

イオは答えた。「動いたら、“試験”が失敗になる」

試験。

その言葉が、ユウキの胸に引っかかった。

「成功したら、どうなる？」

「次の段階に進む」

それは管理の言葉だ。

人の言葉じゃない。

ユウキは柵の前にしゃがみ込み、地面に落ちていた小さな釘を拾った。スキルが反応する。失われたもの。拾えるもの。

「俺がこれを拾うのは、誰も困らない」

ユウキは言った。「でも」

言葉が続かない。

拾えないものが、目の前に立っている。

「困る人はいるよ」

イオは静かに言った。「俺が、ここにいると」

それは責任転嫁でも、自嘲でもない。

事実の提示だった。

遠くで、管理局の職員が立ち止まり、柵を確認しているのが見えた。視線がこちらに向く。イオを見る。ユウキを見る。

記録するような目だ。

「……今日は、ここまでにする」

ユウキは立ち上がった。

「うん」

イオは頷く。

去り際、ユウキは振り返り、柵を見る。

低い。簡単に越えられる。

それでも、越えなかった。

越えた瞬間、これは“対抗”になる。

そうなれば、事態は一段階進む。

街は回っている。

正しさも、秩序も、予定通りだ。

その中で、線は引かれ、誰もそれを壊していない。

ユウキは歩き出す。

袋は軽い。

朝の空気が、やけに冷たかった。

最初に来たのは、苦情ではなかった。

「確認なんですけど」

「一応、聞いておきたくて」

「今後どうなるんでしょうか？」

そんな言い回しで、マルタの机に人が集まり始めた。

声は低く、穏やかで、怒りを含んでいない。だが、全員が同じ方向を見ている。

再開発区画。

境界の人たち。

「今は試験運用です」

マルタは何度もそう説明した。「強制ではありません」

「でも、線は引いたんですよね」

商人の男が言った。責める口調ではない。ただ事実確認だ。

「はい」

「じゃあ、越えたらどうなるんです？」

その問いに、マルタは一瞬だけ言葉を探した。

「……注意、です」

「それだけ？」

「今のところは」

男は頷いた。「分かりました」

分かった、と言われるたびに、マルタの胃が重くなる。

理解されたのではない。納得されたのでもない。

ただ、情報が共有された。

昼過ぎ、今度は別の相談が来る。

「子供を通らせたくなくて」

「夜、通り道に使うのは不安で」

誰も“追い出してくれ”とは言わない。

代わりに、“守ってほしい”と言う。

「何かあったんですか？」

マルタが聞くと、皆同じ答えを返す。

「何も」

「でも、何か起きそうで」

その「何か」が、形を持たないまま、街を歩き始めている。

午後、巡回担当が報告に来た。

「柵の周り、特に問題はありません」

「接触も？」

「今のところは」

“今のところ”。

その言葉が、今日だけで何度出たか分からない。

マルタは帳簿を閉じ、立ち上がった。

「現場、見てくる」

再開発区画の入口。

柵はそのまま。札もそのまま。

人の流れだけが、微妙に変わっている。以前より遠回りする者が増え、立ち止まる者が減った。

少し離れた場所で、イオの姿を見つけた。

立っている。動いていない。

それだけで、周囲との距離が浮き彫りになる。

マルタは近づき、声をかけた。

「困ってる？」

イオは首を振った。「困ってない」

即答だった。

それが余計に、胸に来る。

「不安は？」

「ある」

正直な答えだった。

「何が一番？」

イオは少し考え、「分からない」と言った。「分からないことが、一番」

マルタは息を吐いた。

現場は壊れていない。

秩序も保たれている。

それでも、歪みが溜まり始めている。

戻り道、マルタは管理局の建物を見上げた。

まだ、正式な動きはない。

だが、現場の声は、確実にそこへ向かっている。

「……遅いんだよ」

誰に向けた言葉でもなかった。

制度にか、街にか、それとも自分自身にか。

夕方の風が、柵の札を揺らした。

音は小さい。だが、耳に残る。

それは、叫び声でも衝突でもなかった。

ただ、足が止まっただけだ。

夕暮れ時、再開発区画の柵の前で、荷を抱えた男が立ち尽くしていた。商人ではない。労働者でもない。日雇いの、よくある顔だ。遠回りをしようとして、ふと足を止めた。

柵の向こうに、イオがいた。

男は一瞬、迷ったように視線を彷徨わせた。柵は低い。跨げば終わりだ。だが、札が目に入る。「立ち入り制限」。その文字が、思ったよりも強く効いた。

「……なあ」

男が声をかけた。

イオは顔を上げた。

「ここ、通れるか？」

「通れるよ」

「でも……」

男は言葉を切った。

通れる。

でも、通らない。

それだけのやり取りだった。怒号もない。罵倒もない。

ただ男は、ゆっくりと踵を返した。

その背中を、誰かが見ていた。

誰かが、学んだ。

少し離れた場所で、子供が石を拾い上げ、何気なく投げた。狙いはなかった。ただの暇つぶしだ。石は地面に当たり、跳ね、イオの足元で止まった。

「やめなさい！」

母親の声が飛ぶ。

子供は驚いて手を引かれ、その場を離れる。

誰もイオを責めていない。

誰も傷つけていない。

それでも、空気が変わった。

ユウキは、その一部始終を少し離れた場所から見ていた。

袋は空に近い。拾うものはなかった。

それでも、足が動かなかった。

「……越えなかったな」

自分に言い聞かせるように呟く。

柵を。

一線を。

越えなかったから、何も起きていない。

越えなかったから、誰も止めに来ない。

それが一番、まずい。

イオは何も言わず、石を拾い上げ、柵の内側へ放った。音は小さい。だが、その仕草が、妙に落ち着いていた。

「慣れてるのか？」

ユウキが声をかけると、イオは少し考え、「多分」と答えた。

「人は、越えないって決めるときが一番早い」

その言葉に、ユウキは何も返せなかった。

遠くで、管理局の巡回が立ち止まり、様子を確認している。記録は取らない。注意もしない。

“問題なし”。

その判断が、今日も積み上がる。

マルタは少し遅れて現場に来た。

状況を一目見て、理解した。

「……起きてない。でも」

ユウキと目が合う。

彼女は小さく首を振った。

「次は、起きる」

誰も悪くない。

誰も越えていない。

それでも、一歩分だけ、世界が狭くなった。

夕暮れの影が伸び、柵の内と外をはっきり分ける。

その境目に立つイオの姿が、やけに小さく見えた。