偏頭痛とリア充

偏頭痛持ちだ、だからってなると思うだろうけれど、同じように偏頭痛持ちの人ならばこの辛さ、分かるはず。

分かってほしい、分かってくれ。

薬は使う事にどんどん慣れていくのに、偏頭痛だけは慣れることなく、痛みを押し付けてくる。

私が何をしたと言うんだ。

キリキリ締め付けられるような痛みに、ガンガンと響くような痛み、ガツンッと殴られたような痛み。

終いには目の神経からも痛みが来る。

動けない。

動きたくない。

ベッドの上で、寝返りを打つこともせずに壁を見つめていると、やけに時計の音が大きく感じた。

体が固くなっていくのを感じるが、ここで少しでも頭の位置をずらしたら、更なる痛みが襲いかかってくるのだ。

こういう時は動かないのが一番だと知っている。

出来ることなら薬を飲んで眠ってしまうのがいいのだが、先日病院に行ったら薬の飲み過ぎだなんだと注意された。

そのために薬の量が少なく、飲むに飲めない状況にある。

ズクンズクンと脈打つ痛みに奥歯を噛み締めながら堪えていると、部屋の扉が開く音。

誰かなんて分かっているので、わざわざ寝返りを打って確認することもない。

二回続けて瞬きをして、私は壁を眺め続ける。

「……大丈夫？」

「それ、聞く？」

喋るのも億劫で、返す声がだいぶ小さい。

ぽそぽそと壁に向かって答えれば、背後からは溜息が降って来て、ベッドのスプリングが音を立てる。

「……薬は？」

頭痛に響かないようにという配慮なのか、言葉を紡ぐ際に妙な間がある。

その上、いつもより低くて小さな声。

いい、と呟いた私に再度溜息を落とした彼は、私の髪を梳くように撫でた。

冷えた手が気持ち良くて、サラサラと髪を掻き分けるような撫で方も気持ちいい。

目を細めながら、重くなる瞼を感じる。

瞼と同じくらい頭が重いけれど、ゆっくりと振り返って彼を見上げた。

見上げた先の彼は瞬きをして、寝ないの？と呟くように言う。

寝るよ、寝るけど……。

「……あり、がとう」

重い瞼が落ちていくのを感じながら告げれば、彼は柔らかく口元に笑みを乗せて、頭を撫で続けた。

目が覚めた時には偏頭痛が治っていることを、私はなんとなく感じている。