記録

　記録が消える。

　過去の記録が、次々と消える、消える、消えていく。

　新しい記録も、一瞬で消えてしまう。

　再生不可、一瞬しか記録できない故障品。

　修理もできず、使い物にならず、欠陥だらけだけど、使い続けるしかない、記録装置。

　新しい情報が記録される。

　永遠に保存しておきたい、消したくない、大切な記録が。

　でも、そんな記録もあっという間に消えてしまう。

　復元しようにも、バックアップ機能はついておらず、消えた記録は戻ってこない。

　それでも、必死に記録を取り戻そうとする。

　そうしている間にも、次々と記録が消えていく。

　必死になればなるほど、記録が消えるペースが速まる。

　最終的に、大切な記録を戻すこともできず、無駄に他の記録を失う結果になる。

　そんな絶望的な状況に、僕は涙を流す。

　悲しくて、記録装置を壊してしまいたくなる。

　けれども、そんな負の記録も、記録されることなく、すぐに消えてしまう。

　記録は消え続ける。基本的な記録、大切な記録、恐ろしい記録、すべて消されていく。

　悲しみも喜びも、どんな記録でもすぐに消えて、いつもの自分に戻る。

　記録が消えていくと同時に、苦しみ以外の感情を失ってしまった、機械のような自分に。