花曇り
甘味を奢ると言った新五郎の後をついていった先にあったのは、一軒の家屋。
甘味処の幟旗がなければ、藁葺き屋根でこじんまりとしたそこは、独り身が住む普通の家に見えた。
ここの甘味が美味しくてなと言いながら、新五郎が引き戸を開けようとする前に、高齢の婦人が中から姿を見せた。雄々しい顔立ちに背丈の低い婦人は、どうやら店員だったらしい。いらっしゃいませと丁寧にお辞儀をしては、入るように促した。
手洗い場に土間、長方形の卓一つに占領されている畳部屋と、家の中を一瞥して、絃は新五郎に続いて履物を脱いで畳部屋へと上がって、卓を挟んで新五郎の前に腰を下ろした。
緑茶を各々の前に置いた店員にいつものと注文した新五郎は、緑茶の横にある竹籠に入った手拭いで両の手を拭いてから、緑茶を一口含んだ。
ふぅ。小さく息を吐いて。苦労を滲ませる微笑を浮かべて。沈黙を破った。眼前の少女の名。
ではなく、
竹蔵。と、口を開く事で。
竹蔵と呼ばれた絃は、両の手を拭いた手拭いを丁寧に丸めては、竹籠に戻し、力を入れていた目元を柔らかくさせてから新五郎の目を見て、小さく舌を出した。
「やっぱりばれてた？」
「何十年の付き合いだと思ってんだよ？」
「あーあ、出し抜けると思ったんだけど」
「百万年早い」
新五郎は朗々と笑いながら、一口緑茶を含んだ。
「ここなら安全だから変装を解いても構わんぞ」
窮屈だろうと決めつけて言う新五郎に、余計なお世話と口を尖らせた。
「言っときますけど。あんたの前で見せている姿も偽もんだから」
「はいはい」
「ったく」
信じていないわねとぶつくさ言いながら、竹蔵も緑茶に手を伸ばした。
甘味が際立つような苦みを持つ緑茶を一口含んで堪能してから、小さく音を立てて湯飲みを置いた。なんとはなしに湯飲みから上がる薄い湯けむりを見つめて、新五郎に目を向ける。新五郎は竹蔵の知りたがっている情報を教えるべく、口を開いた。
「おてんば娘の仕掛けたやつじゃなかった」
「そう」
竹蔵は肩の力を抜いた。少しばかり緊張していたらしい。
「おてんば娘を妬んで、犯人に仕立てようとした。理由を問えば、同じ境遇かと思いきや、いきなり『豊慢』で働き出してつい頭に血が上ったんだと。あそこは境遇がぴかいちだからな」
「大丈夫？」
答えは知っているが、一応、訊いておいた。念の為。
新五郎は竹蔵の一抹の不安を吹き飛ばすように、力強く頷いた。
「きつーいお灸を据えてやったからもう大丈夫だ」
「そう。ならよかったんだけど」
竹蔵は深い溜息を出した。
「こっちも本当はそうしなくちゃいけないのよね」
「荒れてんのか？」
「荒れているっていうか。とうとう裏切られたかって思っているのかも」
竹蔵は緑茶を一口、二口と含んだ。このままでは甘味が来る前になくなりそうだ。
「私が『豊慢』で働きなさいって言ったから。今までどこか一つに固定して働きなさいって言った事ないのよね。しかも住み込み。色々勘繰っちゃったのかも」
新五郎は腕を組んで、眉を顰めた。
とうとう。という単語が気になる。
それでは、絃は竹蔵を最初から信じていないという事になってしまう。
常日頃、仲睦まじい姿しか見ていないから余計に、信じられない。
竹蔵は新五郎の表情から心情を推し量って、小さく笑った。
「私たちの関係は薄氷みたいなもんよ。ちょっとつついただけでいとも簡単に、粉々に壊れる……しょうがないのよね。あの子の人間関係は、裏切られる事前提ですべてが成り立っているんだから」
竹蔵は溜息を出した。今度は、弱弱しく。
「肝が冷えたわよ。あの子が玄人の泥棒に話を持ち掛けていた事を知った時は。言っとくけど。正確には元泥棒、ね。真っ当に罪を償って社会に出ているわよ」
「その元泥棒がおまえに言ったのか？」
「そう。心配されちゃったわよ。金に困っているなら金を貸そうかって。私を完全にあの子の親に見てるんだもの」
「違うのか？」
竹蔵は首を傾げて、考えた。
確かに、保護者の役割を担ってはいるだろうが、親になりたいと思った事は一度もない。
ただ、
「約束を果たしたらお別れだし、ね」
「なあ、訊きたい事があんだが」
いつもいつも訊いては、はぐらかされてはいる事。
今日ならば、もしかしたら。
視界の端に抹茶あんみつを持ってくる店員を捉えてから、あれを食べた後でな、新五郎は言った。
竹蔵の寂しそうな顔に、ほんのりと、喜色が刷いた。
(2019.5.28)
