6/11

鏡の奥の顔

感想などいただけると大変励みになります。

よろしくお願いいたします。

雨の日だった。　窓の外を細い滴が滑り、校舎のコンクリートが鈍く濡れていた。

　由香が死んだ三十三回目の午後。　晴人は、音もなく教室の窓辺に座っていた。

　由香の席は空いたまま。　いや、彼が意図的にそこへ向かわせなかっただけだ。　“あのパターン”では、あの時間に彼女を登校させれば、また死ぬ。

　彼女は、死んだ。　そしてまた、時は巻き戻された。

　「ねぇ、最近の晴人、なんか怖いよ」

　別のクラスメイトが言ったことがある。　その言葉は晴人の胸には届かなかった。　むしろ、どこか遠くの話のように思えた。

　変わったのは、自分の方か。　それとも、世界の方か。　もうわからなかった。

　ただ、確かなことがひとつあった。

　今の自分は、“救おうとする自分”ではない。

　それなのに、恐ろしいほどの静けさが心にあった。

＊＊＊

　その日の放課後、誰もいない鏡の前に立った。　保健室の手洗い場。うっすら曇った鏡に、自分の顔が映っていた。

　目の下には隈。頬はこけ、唇は色を失っていた。　だが、目だけは不自然なほど冴えていた。

　「お前は、誰だ？」

　自分の口が、そう言っていた。

　鏡の中の男は、答えなかった。　ただ、わずかに口角を吊り上げて――笑っていた。

＊＊＊

　夜、自宅のベッドの中で、晴人は思い返していた。助けられたはずだったあの日。彼女からの電話を無視したあの瞬間。

　あの時、なぜ電話に出なかったのか。　なぜ助けなかったのか。

　……わからない。

　けれど、はっきり覚えていることがある。　電話が鳴り止んだ瞬間――胸の奥に、ほんのわずかに湧いた感情。

　安心。

　救えてしまうかもしれない、という焦りからの解放。　由香が“生き残るかもしれない”という緊張が解けたときの、あの静けさ。

　それは、愛だったのか？　後悔だったのか？　それとも――自分という存在の肯定だったのか。

　だが、彼はまだその問いに答えを出さなかった。　あるいは、出せないフリをしていた。

　ただ、静かに目を閉じた。　眠りの中で、再び繰り返される未来を待ちながら。