1/12
ハイボール
初めてウイスキーを飲んだ。
なんとなく怖くて。
コップの底の方に少しだけ注いだ琥珀色。
ヤニとアルコールの味でむせた。
それを見ていた父は笑って言う。
「ストレートは飲めなかったか」
そう言って、父はそこに氷と炭酸、レモン汁を入れた。
「これでどうだ？」
丁寧に混ぜられた黄色を、ビビりながら一口。
香ばしい香りが口一杯に広がり、驚いた。
「美味しい」
そう言うと、父は「だろう？」と笑った。
濃すぎれば苦く。
薄ければ不味いハイボール。
丁度いい塩梅を、私は見つけられるだろうか。
