拝啓、水底より

描かなくなって、どれくらい経っただろう。

自分の部屋。机の奥にしまったままのスケッチブックには、もう触れていない。

開かなくてもわかる。

そこにあるのは、うまく描こうとして、全部外した線だ。

「次、進路希望調査だってー」

「えー、ダルう」

ガヤガヤとした教室の中、進学校を自称する私の高校では、一年生の頃から時折「自分の進路について考える」時間が授業の一環として組み込まれている。

「ね、紬（つむぎ）はどーすんの」

「……まだわかんない」

曖昧に笑って見せれば、「だよねー、来年の自分が何してるかなんてわからん、わからん」と友達が返した。

──高校三年生の、春。

各々が自分の進路というものに本気で取り組み始める、もしくはとっくに取り組み始めている時期。

私は、まだ何も決めきれないでいた。

……中学の頃は、違ったのに。

思い出すのは自分が描いた大きなキャンバスと、端に付けられた「入賞作品」の札。

他人から、周囲から。「上手いね」と、言われる作品。

──自分が描きたかったものとは真逆のそれを、私は「自分の作品だ」とは言えなかった。

「もう授業始まるぞ、席につけー」

先生のひと声で、「やば」と小さく漏らした友達は自分の席へと帰って行った。

チャイムが鳴る。

「起立、気をつけ、礼」と日直が声を張り上げて、教室はやっと静かになった。

席に座れば、配られる「進路希望調査票」の文字が書かれたプリント。

いつものごとく始まる、先生の「この時期は、君たちにとって本当に大切な時期で──」という声を頭のどこかで聞きながら、目は外の桜を追っていた。

風が吹いて、花吹雪になっていた。

───────

「──では来週末、各自"進路希望調査票"を書いて、提出するように」

そう締めくくられた終礼と共に、席を立った。

白紙のままの進路希望調査票は、鞄の奥底に押し込めて。教室の外に出て、階段を降りた。

追いかけてくる人間は、いない。

そのまま昇降口を通って外に出れば、先程風に煽られて散った花びらが地面にたくさん落ちていて、淡いピンクの絨毯ができていた。

……きっと、ここの桜はもうすぐ葉桜になってしまうだろう。

色を失った桜は、そこらにあるただの木と同じ。

まるで自分みたいだ、なんて感傷じみたことを考えてしまって、首を振った。

らしくもないことを考えるのは、やめよう。

イヤホンを付けて、音楽を流し始める。そうして普段なら塾へ向かう道を、反対方向へ歩き始めた。

……向かっているのは、近所の水族館だ。

遠方からもわざわざ人が来るような大きな水族館が近場にあったのは、幼い私にとって何よりの幸せだっただろう。

私が小さな頃からここにある水族館は、地元の海や川に生息する生き物から、遠い熱帯の海や、深海に暮らす生き物まで、幅広い分野の生き物が展示されている。

幼い私が特に惹かれたのは深海魚で、その独特のフォルムや深海を生き抜くために特化した様々な器官などでは飽き足らず、深海魚特有のミステリアスな美しさに惹かれていた。

水族館から帰ると必ず深海魚の絵を描いていた私を、両親は「変な趣味の子ども」としか認識していなかった。

ある日、幼稚園でお絵描きの時間になった。

私はクレヨンで塗りたくった自慢の深海魚を描いて、それを見た友達を泣かせてしまった。

「つむぎちゃんのおえかき、こわいよお」

そう言って泣く友達と、先生の「深海魚はちょっぴりこわかったね」という友達への慰め。

それを聞いて、「へんなのはわたしなのかな」と幼心に思ったのを、よく覚えている。

それからの私は、深海魚をあまり描かなくなった。代わりに描いたのは、お友達が描いたようなお花だったり、先生や両親の似顔絵だったり。

とにかく、"普通"のものを描いた。

……そうなった頃には、水族館へ来る足も遠のいていた。

懐かしい門を潜り、チケットの販売所へ向かう。

最後に一度だけ、見ておこうと思った。

好きだったものを、ちゃんと終わらせるために。

……それでもし、何も感じなかったなら。

もう、終わりにしようと思った。

水族館の中へ入れば、ヒヤリとした空気が身体を包む。それが心地よくて、大きく息を吸った。

目の前に広がるのは、暗がりの中に佇む大きな水槽だ。

「……」

順路通りに、歩いていく。

人もまばらな時間帯。

地元の海や川のコーナーを横目に見ながら、少しずつ歩を進めた。

目指すのは、ジンベエザメもいるこの館一番の巨大水槽だ。

慣れた道のりを歩けば、展示のメインでもある、ジンベエザメがいる巨大な水槽はもう目の前だった。

エイやマンタ、色とりどりの熱帯魚たちが泳ぐ水槽の中はまるで本物の海のようにキラキラときらめいて、水底に波の紋様を描いていた。

「……綺麗」

水槽の中を見上げる。

水の青がやけに深く見えて、──落ちていけそうだ、と思った。

珊瑚礁を模した色とりどりの造形物の上にゆっくり、ゆっくりと大きな影が迫る。

雄大な仕草で大きく翻ったソレと、ぱちり、目が合った。

　──瞬間。

ハッと目を開けば、ごぽり。口から泡が出る。

見渡す限り何も無い、静かな水の中。

　──水底に、立っていた。

「……え？」

息は、できている。

声も出せる。

　──けれど、自分は水の中。

混乱した頭が有り得ないと現状を拒否しようとして、──でも、起きてしまった事実に途方に暮れて。頭上を仰げば、遥か上に水面が見えていた。

陽光がゆらゆらと揺らめいて、自分の立つ砂の上に独特の紋様を描いている。

何か大きな生き物が通って行ったのか、足元に砂紋ができている。それはずっと遠くの先まで、まるで道のように続いていた。

「……水面まで行けば、帰れるのかな」

ジャンプすれば、重力は水中にいる時と同じなのか。泳いで上に向かえそうだった。

タン、タン、と砂を蹴って、勢いよく上へ、水面へ向かって泳ごうとした。

　──刹那だった。

大きな、大きな魚影が頭上をよぎる。

それは水族館で見たジンベエザメ程も巨大で、けれどその色は白い。

見上げれば、その存在と目が合ったような錯覚を覚えた。

『海の底、海の底。帰りたいのなら水底へ』

重く、低い音を幾つも重ねたような音声。それは、頭上を泳ぐ巨体から発されたように思えて。

その大きな身体はそのまま進み、やがて見えなくなってしまった。

（……今の、……シロナガスクジラ？）

人の言葉を、喋るはずがない。

けれど、脳内に直接響いたかのような重く低い音の重なりは、あの巨体から発せられたとしか思えなくて。

上へ向かうのをやめて、……下へ、砂の地面へと向かって泳いだ。

（……？）

何かが陽光に反射して、砂の中で光ったのが見えた。

ゆっくりと、手探りで掘り返して見れば。

そこには、シーグラスが埋まっていた。

「……とりあえず、拾っておこう」

誰にともなく呟く。

シーグラスが埋まっていた砂の先、……道のように見える先に、あの子が行っていた水底はあるのだろうか。

「……行ってみるか」

シーグラスを、胸ポケットに入れて。

ゆっくりと、海底を歩き始めた。

───────

道を進むと、段々と光が遠くなってきた。

まだまだ周囲は明るいが、どうやら深みの方へと進んでいるらしい。

ふわふわと、大小様々な多種類のクラゲが陽の光に照らされて漂う様はどこか神秘的だった。

（ミズクラゲ、ハナガサクラゲ、それからタコクラゲ、……あれはアカクラゲ、かな）

ふわふわと漂うクラゲたちに触れないよう、慎重に歩く。

……けれど一匹、水底近くに、泳ぎ方のおかしいクラゲがいることに気づいた。

そっと、触れないようにしながら近づいてみれば、そのクラゲの足が大ぶりの貝に挟まれていた。

（……痛そう）

クラゲから貝を取ってやれば、手の中に収まったその貝は何かを吐き出し、手の中から逃げていった。手のひらに残されたのは吐き出された何かのみで、それは白く、淡い光沢を持った球状の粒だった。

「これ、……真珠？」

初めて見た本物の真珠。手の中でコロコロと転がるそれは気を抜けばすぐに落としてしまいそうで、慌てて右の腰ポケットに入れた。

助けられたクラゲは、ふわふわと周囲を泳いだのち、辺りを泳ぐクラゲの中に溶け込んでいった。

「……もう貝に挟まれるようなこと、しちゃダメだよ」

言っても意味の無いこと。わかっていつつも、言わないではいられなかった。

───────

歩みを進めれば進めるほどに辺りは一段と暗くなり、陽の光は遠く、頭上で揺らめいている。

周囲を見るのに特段苦はないが、それでも薄暗い。

（……肌寒いな）

ふわふわと泳いでいたクラゲたちはいなくなり、かわりに奇妙な姿かたちをした生きものが辺りに現れ始めた。

　──深海魚だ。

砂の上を、ウミグモが歩いている。

砂の中には小さなエビやタコがいるのが見え隠れして、多種多様な生きものがそこにいるのがわかった。

じっとそれらを観察していれば、砂の上をのそのそと進んでいたメンダコと目が合った。……ような気がした。

するする、すいすいと水の中を泳いでいく生き物は動く度に小さな光を放って、目の前を横切って行く。それはそのまま深みの方へと泳いで行って、やがて見えなくなってしまった。

（……クシクラゲ？いや、でも）

ここにいるのはいずれも深海魚と呼ばれる種であり、例えば人が足を踏み入れたら、即座に水圧で潰れるような深度に棲む魚達だ。

（そんなところにいて、……無事って、どういうこと）

思考にふけろうとした瞬間、足元を何かが過ぎった。

黒く素早く通り過ぎていったそれは蛇のような長い体躯を持って、周囲の砂を勢い良く巻き上げる。

（……ウツボ？）

粉塵が収まった頃には、周囲にいた生きもの達は、一匹残らずその場からいなくなっていて。

粉塵が起きていた場所には綺麗に円形の砂城ができていて、その中心に、深い青色をした宝石が埋もれているのを見つけた。

そっと拾い上げれば、独特の光沢が手の中で輝いた。

（これって……確か、ラピスラズリ？）

染料にもなる鉱石、として一度教わったことがある。ラピスラズリ以上に硬い何かが無ければ割れないだろうけど、なんて考えながら、一応左の腰ポケットにしまった。

───────

深い、深い海の底。暗く静かな深海に、一際巨大な影が鎮座していた。

ボロボロになった、大きな木製の柱。

海流に靡く布だったもの。

頭上から降り注ぐ淡い光によって輪郭が照らされたそれは、身の丈の数倍程もあるのが見て取れた。

何年、何十年と前にここに辿り着いたのだろうその船は、ただ静かに、底に沈んでいた。

黒々とした船体には大きな穴が開いて、もうソレが船として機能することはないだろうことまで伺えた。

「……沈没船」

コポリ。口から泡が溢れる。

ここに一体、何があるのだろう。船体に開いた穴からそっと中へ入れば、意外にも船内はこざっぱりとして、物が散らばっているようなこともなかった。

それに船内は何故か、陽の光が射し込んでいるかのように明るい。

暗闇に慣れてきていた目には、それが少し眩しくて。

そして何より、船内には水が一滴たりとも入ってきていなかった。

（……不思議な場所）

光に照らされた船内の一室はまるで礼拝堂の様で、船内を照らしながらゆらゆらと揺れる陽の光は美しい。けれどどこか、その様は不気味だった。

「……ここには何も、ないのかな」

そんな言葉を、呟いた瞬間だった。

　──コツ、コツ、と誰かの足音が聞こえた。思いもよらなかった異変に振り向けば、そこにはカソックを着込んだひとりの男が立っていた。

「おや、こんな所へお客様とは珍しい。……一体、どうなされたのです？」

「……どなた、ですか」

じり、と後ずさりしながら問えば、男は特にそれを気にしたふうもなく「私は白峰。白峰(しろみね)　天馬(てんま)と申します。」と笑顔で受け答えをした。

「……ここ、深海、ですよね。あなたは、何者なんですか」

「何者、と問われましても……此処を拠点のひとつとしている神父です、としか言えませんね。……そちらこそ一体、何者です？此処は定められた者しか入れないハズの場所。一体どうやって此処に？」

白峰、と名乗った神父の目が細められて、……笑っているはずなのに笑っていないように感じられるその顔に、警戒心よりも焦りが勝った。

「き、……気づいたら、ここに。来たくて来たわけじゃ、ありません」

そんな私の言葉に、神父は片眉を上げて「おや、それは……災難でしたね。お帰りになるのなら、案内致しましょうか？」と先程とは違う、圧のない笑顔でそう問いかけてきた。

「……どうしたら、帰れるんですか」

「帰るだけなら簡単ですよ。少し準備は必要ですが……大丈夫。案内して差し上げます」

小さな十字架をそっと抱き込んでそう答えた神父を、今は信じるしかない。そう直感した私は、素直に頷いた。

「では、私はお帰りになるための準備をしてきます。終わるまで少々お待ちくださいね」

「……はい」

「私は礼拝堂の奥にいますが……そうですね。手持ち無沙汰でしたら、船内の探索でもどうでしょう？船内図をお渡ししますね。……まぁ、何があるわけでもありませんが……」

そう言って船内図を渡してきた神父は、「では私はこれで。支度が終わり次第お声がけします」と言い残して、礼拝堂の奥へと消えた。

「……探索って言われても……」

そんな私の言葉を聞くものは、ここには誰もいなかった。

───────

トコトコと、行く宛てもなく歩く。

いくつかのドアは錆び付いていて、開かなくて。

もうこうなったら片端から試してみようと思った矢先に、ひとつの扉が開いた。

──扉が開くと、そこは図書室のような部屋だった。

壁を囲うように取り付けられた本棚にはボロボロの本だったものが積み重なっており、ここが使われなくなってから、長い年月が過ぎているのが見て取れた。

ところどころに隙間の開いた本棚には写真立てや花瓶が飾られており、花瓶には花が差されている。花の真新しさからあの神父が出入りしている部屋なのだろうことが伺えて、ここにも生活があるのかと少しの驚きを覚えた。

写真立てを見れば、20代前半ほどであろう美しい女性の写真が入っていて。

（……あの神父さんの知り合い、なのかな）

傍にあった椅子に少し体重をかけたら、腐食が進んでいたのかガシャ、と音を立てて派手に崩れた。

「……痛ぁ……」

尻もちをついた体勢から起き上がれば、……目の前に、絵画が見えて。……息が、止まりそうになった。

美しい空と、花々の咲き乱れる野原が描かれている。タイルアートのように、小さく平らな石をはめ込んで描いているらしく、細かく繊細なつくりだ。

けれど。……よく見れば絵の中にひとつ、石が外れてしまったような窪みがあることに気づいて。

その形を、どこかで見た気がした。

「……最初に拾った、シーグラス」

胸ポケットから、シーグラスを取り出して、窪みにあてがう。ピッタリと、まるで元からそこにあったかのように石が吸い付いて、窪みに嵌った。

　──瞬間。

脳裏に過ぎったのは、知らない記憶。

「わたし、ここから出たいわ。」

真っ白な部屋の真っ白なベッドで、キャンバスを抱いた小さな少女が呟いた。

「もうずっと、この窓からの景色しか見ていないもの。そろそろ飽きちゃいそうだわ」

日記に書くことも変わり映えしないし、本当につまらないの。そんなことを言う少女に、"ボク"はこう返す。

「大丈夫。もうすぐ手術だし、それさえ終わればまた出られるよ。その絵だって、もうすぐ完成するんだろう？いつもと違う手法なのに、綺麗だよね。 そうだ。元気になったらさ、今君が描いてるあの花畑にでも、また行こうよ」

そう言えば、彼女は"ボク"に向かって笑って。それからまた作りかけの絵に、小さな石を嵌め込んだ。

バッと、辺りを見回しても、病室も、少女も"ボク"である少年もいない。

（……今の、何）

写真立てに飾られていた写真の女性と、今見えた少女は、どこか似ている気がした。

静かに、鼓動が脈打っている。

絵に、触れる。

それは確かに、記憶の中の彼女が描いていたもので。

（……花畑）

病室の少女は、何を想ってこの絵を描いたのだろう。

ふと、そんなことを考えた。

（……やめよう）

何を描いても、他人に評価されない絵では、意味が無い。

少し重くなった気分を抱えて、部屋を出る。

気分転換に次の扉を開けば、ギィ、という古びた木の音と共に、扉が開いた。

先程の部屋に比べると、少し薄暗く感じる部屋の中。

ベッドと、備え付けらしい机。机の上には2つの花瓶が並んでいた。小さな本棚やワインラックもあり、どうやら誰かが私室として使っていたようだ。

けれど、何よりも目を引くのは。

……部屋の中央に飾られた、絵。

（……また、絵）

深い、深い海の絵だ。青々とした母なる海は神秘的で、けれど随分前に描かれたからだろう、少しくすんでしまっているのが見て取れた。

描かれた当時であれば、思わず見蕩れてしまうような美しさを持っていただろうな。そんな感想を抱いたけれど……絵画の、下の方。

額縁の近くの海の色が特にくすんで、色がほとんど無くなってしまっていることに気がついて。

……居てもたっても、居られなくなった。

机の上に置かれた、2つの花瓶を手に取って。

左ポケットに突っ込んだ、ラピスラズリを手に取り、机の上で砕いた。

砕いたラピスラズリでくすんでしまった色を補填すれば、絵は、より一層美しく見えた。

　──瞬間に。また、記憶が流れ込む。

「海？」

聞き返した"ボク"に、彼女は力強く頷いた。

「そう、海よ！」

一心不乱にキャンバスに海を描き出している少女は、真っ赤な頬をして青い絵の具を手に取った。

「ああもう、ダメだろう無理をしたら。また熱が上がるよ？」

「ええ、でもだって、今とっても気分がのってるのよ。ほら見て、お父さんが贈ってくれた絵の具、すごく色乗りがいいの。」

「……そっか。よかったけど、程々にね」

彼女は小さな頃から、絵本が、物語が好きだった。中でも、人魚姫が特に好きなことを"ボク"は知っていた。

彼女の描く海はまさに、人魚姫が生まれ、育ち、離れ、焦がれた海そのものだろう。

そんな錯覚を覚えるほど、彼女の描いた海は美しく、鮮やかだった。

「ねえ、てんま。わたし、治ったら海が見に行きたいわ。水族館も好きだけれど、やっぱり本物の海が見たいの。」

微笑んだ彼女は、もう少女と呼ぶには大きくて。彼女の描いた青が照り返した横顔は、本当の人魚姫の様に、……美しい、と、

ハッと気がつけば、薄暗い船内。

明かりのないそこに立った私はただぼんやりと、自身の補填した絵を見つめていた。

（……海）

ラピスラズリの青が、きらめいて。

後ずさるようにして、部屋を後にした。

（……私、今）

絵を、補修した。

それも、ほとんど無意識に。

……そうしなければいけない気がした、それが事実で。

けれど、そんなことをした自分を認められないのも、また事実だった。

（……私は、……まだ、絵が描きたいの？）

グルグルと回る思考の中、無意識に扉に手をかける。……鍵は、かかっていなかった。

扉を開けば、雑多に物が積まれているのが見える。

どうやら倉庫の様で、空っぽになった食器棚が壁際に鎮座していた。

瓶や食器が床に散らばり、木箱らしきものが部屋のあちこちに置かれては積まれている。瓶や食器は食器棚から飛散したらしく、割れたり欠けたりしている。無事なものは無さそうで、踏まないように気をつけたほうが良さそうだった。

（……あれ）

割れた食器に埋もれて、日記帳が落ちているのを見つけた。

……でも、劣化して読めそうにない。

（誰の、日記だろう）

他にも、何かあるかもしれない。そんな気持ちで隅に積まれた木箱を少し動かしてみれば、一枚のキャンバスが挟まっていた。

「……また、絵」

それは背景が暗く、白い円が雪のように点々と、輝いているかのように描かれていた。……けれど、また。絵の上の方に、小さな穴があいていることに気がついた。

（絵の具、……はない、けど）

震える手で、右ポケットを漁る。

真珠を穴に近づけて見れば、ちょうど嵌りそうな大きさだった。 真珠をはめ込めば、まるで元から真珠が埋め込まれていたかのように、ぴたりと、そこにはまった。

　──曇天の冬の日のことだった。

彼女は、その部屋から姿を消した。

外では雪が降っていて、窓に映る"ボク"の顔は雪に負けないくらい白かった。

彼女が焦がれた人魚姫が、最期には泡となって消えたように。彼女が最期に窓から見た、雪のように。

彼女は、呆気なく、この世から消えた。

　──脳裏に過ぎった、記憶。ふと目線を上げれば、自身が直した絵が目に入った。

黒い背景の中で、私が埋め込んだ真珠は光沢を湛えて、泡のように見えた。

……窓に映っていた"ボク"は、先程の神父に似ていたように感じた。

ぼんやりとしながら廊下に出れば、そこにいたのは先程の神父。

「ああ、ここにいたんですね。準備が終わったので、船首に行きましょう」

その顔は、人好きする笑顔で。

……先程窓に映った"ボク"とは、真反対の表情だった。

甲板へ出れば、ちょうど船首と呼ばれる場所にたどり着いた。

「では、心の準備はよろしいでしょうか」

こちらを向いた神父はニコニコと笑っていて、腹の底が読めない。

「何も無ければこのままお帰りいただくのですが……何か忘れものはありませんか？」

「……ここは一体、なんなんですか」

ぽつりと、問う。

その問いに、神父は困ったように眉を下げた。

「実は私にも、よくわかっていません。私に縁がある場所だというのは、わかるんですけれどね」

「……神父さんは、どうしてここに？」

「私としては、此処は夢そのものです。たまに見る夢、その程度の認識だったんですが……部外者、それも会ったことも無い人間が登場するのは不思議ですね」

「じゃあ、……会ったことがある人が出てくることは、あったんですか」

「……あるとも、ないとも言えますね」

はぐらかすような答え。

けれどそれは、嘘を言っているような声音ではなくて、私は目を伏せた。

「……船室の絵画は、一体誰が描いたんですか？」

「ああ、……あれは、私の知り合いが、昔描いていた絵に似ているんですが……もう無いハズなので、何とも。」

ニコニコと笑っていた神父の動きが、若干止まったのには気が付かずに。

先程拾った日記帳を、「これ、さっき見つけました」と手渡した。

「……コレは……」

ぱちり、目を見開いて、日記帳を受け取る神父。どうやら、本気で驚いているようだった。

「……この日記帳は、ボクが預かってもよろしいでしょうか。大事なモノ、なんです。」

大切そうに、大事そうに。日記帳を抱え込んだ神父は、目を伏せた。

「もう、どこにも無いと思っていましたが……見つけてくださり、ありがとうございました」

夢だとしても、嬉しいですね。そう言って笑った彼の顔は、出会った時と同じく笑顔のハズなのに、どこか、少しだけ。やわらかく、幼く見えた。

「……さて。そろそろ時間ですよ。心の準備はよろしいですか？」

神父が、こちらを向いてニコリと笑う。

「では、またどこかで。」

　彼の赤い瞳と、目が合った瞬間。ゴウッ、と大きな音を立てて、身体が水流に呑み込まれた。

次の瞬間には船は遠ざかり、辺りが明るくなっていく。

自分の周りを、クジラたちが囲んで。どうやら、水面へ向かって泳いでいるらしい。　強い水流の正体達は優雅に、雄大に海の流れを変えていく。

一際大きな波に呑まれた瞬間、──意識が、暗転した。

ハッと気がつけば、大水槽の前。ジンベエザメが優雅に泳ぐ水槽の前に、私は立ち尽くしていた。

──今のは現実だったのか、白昼夢だったのか。

ポケットにぽつりと、ラピスラズリの欠片が落ちていた。

（……何かを、残すこと）

──絵を描く少女の顔が、酷く胸に突き刺さって、痛んだ。

（──私は、）

「何が、したいんだろう」

ぽつり。呟かれた言葉は、目の端から零れ落ちた雫と共に、空に消えていった。

───────

自分の部屋。

机の奥。しまい込まれた、スケッチブック。

それを、そっと取り出した。

（……また、同じになるかもしれない）

上手く描こうとして、誰にも届かなくて。

自分でも嫌になる線を、また引くかもしれない。

「……それでも」

ペンを、握る。

──何かを、残したい。

今日見た事象を、……情景を、感じたことを。

一心不乱に、筆に乗せる。

時計の針が動く音と、紙の上をペンが走る音だけが、部屋に響いた。

……描き上がった頃には、カーテンの隙間から朝陽が射し込んでいて。

　──それでも、この達成感に勝るものを。

……私は、知らなかった。

───────

週末の雨で、葉桜になった校庭の桜の木を窓から眺めた。

「進路希望調査票、集めるぞー」

色が消えた桜はただの木だ、そう思っていたけれど。

──「第一志望：芸術大学」

……桜の木は、来年も桜を咲かせる。

季節が巡ればまた、色付く。

──「花織（はなおり）　紬（つむぎ）」

そう書かれた紙を、静かに提出した。