『喫茶「夕凪（ゆうなぎ）」の大阪日和 ～へんこつ店主と幼馴染のなんでやねん事件簿～』

聖夜のサンタクロースと、心ほどける特製シチュー

　十二月二十四日。クリスマスイブ。めったに雪の降らない大阪の下町にも、今年ばかりは朝から冷たい粉雪が舞っていた。

　あかね商店街は年末の買い出し客とクリスマスムードでごった返しているが、路地裏の喫茶「夕凪」の店内は、なんとも言えない奇妙な空気に包まれていた。

「……おい、陽菜。これは何の嫌がらせや」

　カウンターの中で腕を組む弦の視線の先には、店の隅に鎮座する高さ二メートルほどのクリスマスツリーがあった。ツリー自体は普通だ。問題は、そのオーナメントである。ピカピカ光る電飾に混じって、なぜか「トラ柄の靴下」「たこ焼きのキーホルダー」、そして「商売繁盛の千社札」がこれでもかと飾り付けられていた。

「えー？ 商店街の福引きで当たったツリーやで？ そのまま飾るんも味気ないから、私なりの『オカン的クリスマス・アレンジ』を加えてみてん。どや、大阪らしくてめっちゃエモいやろ！」

　陽菜がドヤ顔で胸を張る。

「エモい通り越して胸焼けがするわ。サンタも逃げ出すわこんなもん」

　弦が深くため息をついた、その時だった。

　カラン、コロン……。

　ベルが弱々しく鳴り、重い木製のドアがギィと開いた。

「いらっしゃーい！ メリークリスマ……あら？」

　陽菜が声をかけかけて、目を丸くした。

　そこに立っていたのは、常連客ではない。冷たい雪に肩を濡らし、マフラーに顔を埋めるようにして震えている、小学校低学年くらいの男の子だった。手袋もしておらず、小さな手は真っ赤に悴んでいる。そして何より、その目からは大粒の涙がポロポロとこぼれ落ちていた。

「ぼ、ぼく……」

　男の子はしゃくりあげながら、カウンターの前に進み出た。

「あの、おねえちゃん。ぼく、落とし物しちゃって……」

「ええっ！？ どないしたん、外めっちゃ寒かったやろ！」

　陽菜は慌ててカウンターから飛び出し、男の子の肩に羽織っていたカーディガンを掛けた。

「お母さんに……内緒で買った、プレゼント……落としちゃったの……」

　男の子――コウタ（八歳）は、せきを切ったように泣き出した。

「とりあえず、これ食え」

　十分後。ストーブの前の特等席に座らされたコウタの前に、湯気を立てる深皿がコトリと置かれた。陽菜特製の『ごろごろチキンのクリームシチュー』だ。

「今日はクリスマスイブやからな、賄い用に気合い入れて作っててん！ にんじんも星型に切ったんやで。遠慮せんと食べ！」

　コウタは涙を拭い、スプーンを握った。一口食べると、濃厚なミルクとバターのコク、そしてホロホロに煮込まれた鶏肉の旨味が口いっぱいに広がる。冷え切った小さな体が、内側からじんわりと温まっていく。

「……おいしい」

「せやろ！ ほんでな、コウタ君。落とし物って、どこで落としたかわかる？」

　陽菜がシチューを食べるコウタの目線に合わせてしゃがみ込み、優しく尋ねた。

　コウタの話によると、彼は女手一つで育ててくれている母親のために、自分のお小遣いを貯めて駅前の雑貨屋で「キラキラした花のヘアピン」を買ったらしい。母親は今日、夜の八時までスーパーのレジ打ちのパートだ。「お母さんが帰ってくる前に家に置いておこう」と急いで帰る途中で、小さな紙袋を落としてしまったのだという。

「交番にも行ったけど、届いてなくて……。もっかい探そうと思ったけど、寒くて、足が痛くなって……ここ、あったかそうな明かりがついてたから……」

　それを聞いた陽菜は、たまらず目頭を押さえた。

「ええ子や……！ ほんまにええ子や！ 弦ちゃん、私ちょっと商店街じゅう探してくる！」

「待て、アホ」

　弦が低い声で陽菜を引き止めた。

「あてもなく雪の中探して見つかるわけないやろ。……コウタ。お前、駅前の雑貨屋から家まで、どうやって帰ってきた？」

「えっと……大通りの信号が赤だったから、近道しようと思って、神社の裏の細い道を抜けて……」

　弦の視線が、コウタの足元に落とされた。履き古されたスニーカーの側面には、赤い粘土質の泥がこびりつき、底の溝には「ギザギザした葉っぱ」が挟まっていた。

「……なるほどな」

　弦は布巾をカウンターに置き、無造作にコートを羽織った。

「弦ちゃん？ どこ行くん？」

「お前は店番しとけ。コウタに風邪引かすなよ」

　弦はそれだけ言うと、雪の降る暗い路地へと足早に飛び出していった。

　三十分後。コウタがシチューを平らげ、陽菜が温かい麦茶を淹れた頃。

　バンッ！

　勢いよくドアが開き、頭や肩にうっすらと雪を積もらせた弦が帰ってきた。その顔は寒さで青白く、息を白く弾ませている。

「弦ちゃん！ 大丈夫！？」

　陽菜が慌ててタオルを差し出す。

　弦は無言でタオルを受け取ると、コートのポケットから、少しだけ端が濡れてクシャッとなった「小さな紙袋」を取り出した。

「あっ……！」

　コウタが弾かれたように立ち上がる。

「……神社の裏道の、イチョウの木の根元に落ちとったわ」

　弦はぶっきらぼうに言いながら、その小さな紙袋をコウタの手にポンと乗せた。

「中身は無事や。確認しろ」

　コウタが震える手で紙袋を開けると、そこには、安物だが可愛らしい、キラキラと光る花のヘアピンが入っていた。

「……あった。あったぁ……！」

　コウタはヘアピンを胸に抱きしめ、今度は安堵の涙をぽろぽろとこぼした。

「弦ちゃん、あんたエスパーか何か！？」

　陽菜が驚愕して弦を見る。

「アホか。あいつの靴の泥や。あの赤い粘土質の土と、柊の落ち葉が挟まる場所なんて、この近所じゃあかね神社の裏道しかないやろ。雪が積もる前に見つかってよかったわ」

　弦は鼻をすすると、濡れた髪をタオルで乱暴に拭いた。

　その時。

「コウタ！！」

　悲鳴のような声とともに、パートの制服の上にコートを羽織っただけの女性が店に飛び込んできた。コウタの母親だ。

「お母さん！」

「あんた、家に帰ってもおらんから、お母さんどんだけ心配したと……！」

　母親はコウタをきつく抱きしめ、その場にへたり込んだ。

「ごめんなさい……でも、これ」

　コウタは、母親の胸に小さな紙袋を押し付けた。

「いつもお仕事がんばってるから。サンタさん、ぼくじゃなくて、お母さんのところに来たんだよ」

　紙袋の中のヘアピンを見た母親は、息を呑み、そして顔をくしゃくしゃにして泣き崩れた。

「ありがとう……！ ほんまに、ありがとうねぇ……！」

　その光景を見て、陽菜もたまらずカウンターの奥で「ズビッ」と豪快に鼻をかんだ。

「……おい、お母さん」

　弦が静かに声をかける。いつの間にか、弦の手には二つのテイクアウト用の紙コップが握られていた。

「これ、持って帰れ。うちの特製『カフェモカ』や。甘いもん飲んで、あったかくして寝ろ」

　母親は涙を拭い、何度も何度も頭を下げて、コウタの手を引いて店を出て行った。外の雪は、いつの間にか止んでいた。

「……はぁー。ええクリスマスやったねぇ」

　午後九時。シャッターを下ろし、すっかり静まり返った店内で、陽菜はトラ柄のオーナメントが光るツリーを見上げながら呟いた。

「なにがええクリスマスや。ガキの使いで走り回らされて、凍え死ぬかと思ったわ」

　弦はストーブの前に陣取り、まだ少し震えている。

「ふふっ。でも、弦ちゃんが一番必死やったやん。はい、これ」

　陽菜は、弦の前に湯気を立てるシチューの皿を置いた。

「まかないの残り。多めによそっといたで」

　弦は無言でスプーンを取り、一口食べた。

「……にんじんがデカすぎる。煮込みが甘い」

「文句言うな！ 黙って食べ！」

　文句を言いながらも、弦の食べるスピードは速い。あっという間に皿を空にすると、彼は立ち上がり、サイフォンの前に立った。

「陽菜」

「ん？」

「……飲むか」

　弦が淹れたのは、いつもの夕凪ブレンドではない。シナモンとカルダモンの香りがほのかに漂う、特別な一杯だった。

「わ、なにこれ。めっちゃええ匂い！」

「『クリスマス・ブレンド』や。スパイス効かせとるから、体があったまる」

　二人はカウンターに並んで座り、静かにコーヒーをすすった。外からは、どこかの家で流しているであろう、かすかなクリスマスソングが聞こえてくる。

「……なぁ、弦ちゃん」

　陽菜がマグカップを両手で包みながら、ぽつりと言った。

「私な、弦ちゃんが店継ぐって帰ってきた時、ほんまはちょっと心配やってん。あんなすごいホテルのバリスタやったのに、こんな下町で、私の作った変なツリー見ながら、おばちゃんやお子ちゃま相手にコーヒー淹れてて……弦ちゃんは、ほんまにこれで幸せなんかなって」

　弦はコーヒーカップを見つめたまま、しばらく沈黙した。そして、ふっと小さく息を吐いた。

「……一流のホテルには、美味いコーヒーはある。でも、あそこには『オカンのシチュー』はないし、アホみたいに派手なツリーもない」

「アホってなんやねん」

「俺は……」

　弦はカップを置き、まっすぐに前を見た。

「今日みたいに、誰かが笑って、泣いて、腹いっぱいになって帰っていく。その横でコーヒーを淹れる、今のこの場所が……悪くないと思ってる。いや……」

　弦は言葉を区切り、ほんの少しだけ、陽菜の方へ顔を向けた。

「お前の淹れるシチューの匂いがするこの店が、俺の『帰る場所』なんやろな」

　ドキン。

　陽菜の心臓が、今日一番の大きな音を立てた。弦は耳まで真っ赤にして、誤魔化すように残りのコーヒーを一気に飲み干した。

「……あー、熱っ！ スパイス効かせすぎたわ。帰るぞ、戸締まりせぇ！」

「あ、ちょ、待ってや弦ちゃん！ 今のめっちゃええセリフやん！ 録音しとけばよかったー！」

「やかましい！ 二度と言わんわ！」

　逃げるように裏口へ向かう弦の背中を、陽菜は笑いながら追いかけた。

　メリークリスマス。

　トラ柄のオーナメントが揺れる小さな喫茶店に、今年も温かい夜が更けていく。

（第七話　了）