54/256

プロローグ：真剣

　ぴしり、という厳しい音が、狭い畳の部屋に響き渡った。

「王手……だ」

　九×九の升目が描かれた木目の盤面に視線を落とし、次いで目の前の存在を見る。

　痩せてしわの寄った顔にからかうような笑いを浮かべ、祖父はこちらを見つめていた。

　対局をするときに身に着ける、鉄紺色の着流し姿も悠々と、あぐらをかいて様子を伺ってくる。

「どうだ、あるか？」

「――ありません」

　しぼり出すように敗北を告げると、老人は今度は完璧な破顔を生み出した。

「はっはっは！　ジュニアじゃ敵なしのおめぇも、まだまだ俺から見りゃひよっこってこったな！」

　どうしても納得がいかないまま、ひたすら盤面を凝視する。

　一体どこで間違えた？　

　相手の角道を切ったところか？　

　攻めを厚くし過ぎたのか？

　そもそも、最初の――。

「やめときな。それ以上読んだ所で、お前にゃまだ無理だ」

「……っ」

「負けず嫌いは勝負師の徳、そいつは忘れちゃなんねぇ……だが、それだけじゃ埋められんものもあるんだよ」

　そう言うと、祖父は一口茶をすすり、懐から一本の扇子を取り出した。

「欲しがってたろ、おめぇにやるよ」

　まるでバトンのように、無造作に手渡されたそれを、おずおずと受け取る。

「でも……これは……」

「そいつはただの扇子さ。俺がこの年になるまで、後生大事に抱いてきた"未練"も、たっぷり染み付いているがな」

　ふと、遠い目をすると、祖父は寂しそうに笑う。

「未練って？」

「色々だ。ああしておけばよかった、ああしなければ良かった、って話だ」

　その言葉に、視線を盤面に落とす。

　孫と言う贔屓目を取り除けたとしても、祖父の棋力はアマ棋士に劣るものではない。

　むしろ、プロのそれにも匹敵すると感じる。

「どうして」

　言葉は自然と突いて出た。

　ずっと聞きたかった疑問が、たやすく喉を通り抜ける。

「どうして、じいちゃんはプロにならなかったの？」

「……そうだな」

　目を閉じて、祖父は考え込んだ。

　はぐらかされる、そう思った時、しわの寄ったまぶたが開かれた。

「理由は色々あるが、その中で一等をあげるなら、俺が根っからのシンケンだったってことだな」

「プロは……真剣にやってないってこと？」

　こちらの質問に、祖父は一瞬驚き、今日一番の笑い声を上げた。

「はっはっはっ、そうかそうか。もう若い連中には、シンケンなんて言葉は言ってもわからねぇか」

　そこで言葉を切ると、祖父は懐に隠していた右手をすっと差し出す。

　手の人差し指は、中途でなくなっていた。

「その昔、真剣師ってぇ、頭のいかれた連中が、世の中にはごまんと居たのよ。俺はその……生き残りみてぇなもんだ」

「真剣師？」

「金や命、雇ってくれた親分の名誉をかけて、盤面で切った張ったの大立ち周りをする奴らのことさ。そんな生き方をした挙句が、このザマだ」

　普段、祖父は決して自分に右手を見せなかった。

　対局の時も左手で打ち、ずっと着流しに隠したままだった。

「それ……切られたんだね」

「落とし前にな。あん時は痛かった、ははははは」

　こともなげに言い放つと、再び手をしまう。

「奨励会、いつからだ」

「来月」

「じゃあ、俺と打つのも、コレで終いだ」

　寂しそうに笑う祖父と、手の中の扇を見比べる。

　餞別、つまりはそう言う意味なのだ。

「真剣の打ち方は、プロのそれとは違う。場を荒し、相手を引っ掻き回し、場外乱闘にもちこむ……場合によっちゃイカサマも辞さねぇ、粗い手筋だ……そろそろ、俺の色を抜いておく頃さ」

「でも……じいちゃんのは、そんなんじゃ」

「ダメだ。そもそも、俺ぁ足を洗ったはずだったんだ。指一本と引き換えにな」

　駒が取り去られ、盤面が空になる。

　磨き上げられた木目が、やけに褪せて見えた。

「今日を限りに、俺の将棋は忘れろ。俺のことも、出来れば誰にも言うなよ」

「どうして……」

「身内に真剣がいたなんて知れたら、連盟のお偉いさんが渋い顔するだろうからな。俺なりのケジメって奴だ」

　つと席を立った紺色の着物姿が、背中越しに問いかける。

「康晴（やすはる）」

「……なに？」

「その名前、誰から貰ったか、わかるか」

「多分。せんせ……師匠にも、言われたこと、あるから」

　満足そうに頷くと、祖父は歩み去っていく。

「強くなれ……その名前に負けないぐらい、立派な棋士になれ」

　最後に、一度だけ振り返ると、祖父は悪戯っぽく笑いながら、言った。

「いいこと教えてやろうか」

「何？」

「俺ぁ、そいつに勝ったことがあるんだぜ」

　それ以上の質問を封じるように、祖父は襖戸の向こうに消えた。

　目を開けると、そこは石壁に囲われた冷たい部屋だった。

　木と紙と畳で出来た和室のイメージが、拭いさられていく。執務卓の椅子は、そこそこ座り心地が良く、つい、うたた寝をしていたらしい。

　机の上では煌々と、タブレット端末が輝いている。康晴は指先を滑らせ、戦況と各地の状況を確認していく。

　どのぐらいぶりだろうか、祖父との最後の対局を夢に見たのは。

　あの日以来、祖父は一切家で将棋の話をしなくなった。

　どれほど願っても、対局をしようともしなくなった。

　数年後、祖父は亡くなった。

　あの時の言葉の「真実」を語ることなく。

　稀代の名人に勝利したという言葉の真贋を。

「勇者様」

　ノックと同時に伝令が部屋に入ってきた。

「テメリエア王国の使者がお出でになられました」

「……わかりました。すぐ行きます」

　一礼して去っていく相手を見ることもなく、席から立ち上がる。

　窓の外には、相変わらずなじめない異世界の城址と、門をくぐってやってくる、テメリエアの使者の列が見えた。

　旗竿に翻る紋章旗や、馬に乗った騎士の列、その後列に続く装飾された馬車。

　その全てが、安っぽく感じた。

　現代のゲームや実写映画に慣らされた目にとって、彼らの美的センスは野暮ったく、行動は泥臭く、どうしようもなく、みすぼらしかった。

　ファンタジー世界など、妄想よりも安い現実にすぎないのだと、改めて気付く。

　いや、これが現実だとしても、自分には何の意味も無い。

「こんなところで、立ち止まっていられないんだ」

　これで、ようやく手が進む。

　また一手、目的に近づく。

　こうして、遠く離れてみて、自分がどれほど餓えているのかが分った。

　自分は求めているのだ、将棋を。

　取り戻したい、そう願う。

　そのために必要なんだ、これからの一手が。

　窓から歩み去れ、架台から緋色のマントを取ると、肩に羽織る。

　そして康晴は、振り返りもせずに部屋を出た。

この後19：00より一話が投稿されます。引き続き楽しみください。