チューインガム

作者：佐伯

高校2年の冬。君は、転校してきた。

目を閉じれば、あの日の君の顔そして、唇の感覚が思い出される。

もう君がいないという事実に、胸が苦しくなる。

出会わなければ良かったと思う日もあるけれど……。

ありがとう。俺と出会ってくれて。

好きだって言いたかった……。

※

「ほら挨拶して」

先生は微笑み。ほっぺたが薄紅色の、純朴そうな女生徒の肩にそっと手をのせた。

「小比類巻愛です。青森からきました……よろしくお願いします」深く頭を下げる。

誰かがボソッと「訛ってね？」と言った。クスッと起こる笑いは、それの肯定の意を示した。

「でも可愛いね」誰かが言った。

愛らしい二重まぶた、小さな顔。鼻。造形が整っている。

そして、155cmの身長と控え目な胸。

「みんな、よろしく頼む。席は、教室の右隅ね、『矢島』の隣に座って」

先生は俺の隣、空席を指差した。

「先生。わたし、目が悪いから、前の方にしてもらいたいって……」

「あー、すまん。今日は我慢してくれ」先生は授業の準備をしながら言う。

「けど」

「考えておくから」

「……わかりました、大丈夫です」

「そうか」

俺は向かってくる彼女を眺めた。

隣の席に座り「仲良くして下さい、よろしくお願いします」頭を下げる彼女に俺は「ああ」と答えた。

「ねえ、こいつ、無愛想だけれど、悪い奴じゃないから」牧野佐和子は振り返った。

「あ、私は牧野佐和子。佐和子って呼んで」

「ありがとう。

わたしの事は愛って呼んで下さい」

にっこりと笑い。目を合わせている。

「よろしくね。矢島君。佐和子」

※

彼女がクラスに馴染むのは早かった。いい奴だからだ。

彼女の持つ柔らかい空気感。

人を穏やかな気分にさせる。

放課後、教室を後にする俺に人の輪の中から「ねえ、矢島君、一緒に帰ろ？」と声がかかる。

俺は振り向かず手を降った。ノーって事だ。

「あ……」

と残念そうな彼女の声が聞こえたが、遮るように教室のドアを閉めた。

「待ってよ」

俺が靴を履いている所、後ろから声がかかる。

「……」

「もう」

つま先をトントンと、

そして、彼女を無視して歩く。

「待って、って」

歩く速度を緩めた。

「ホント無愛想！それともわたしの事嫌い？」

走って来たのか息を切らしていた。

その息は外気温が低い為、白い。

目を合わせず、「嫌いじゃないよ」と答えた。

「んー、もう！でも慣れたし、佐和ちゃんから矢島君の扱い方聞いてるから、いいけどね！」

彼女は拗ねた顔をしている。

「今日もバイト？」

「ああ」

「そんなに働いてなに買うの？」

「……俺。専門学校行きたい」

「それはじめて聞いた、どう言う系？」

「調理師の学校、調理師の資格が取りたい」

「意外！でも、夢なんだね？」

「そうでもないさ」

「ふーん、わたしも料理好き。休みの日には、お父さんに作ってあげてるんだよ」

「そう」

……。

「こっちの冬も寒いねぇ。雪かきしない分いいとは思っているんだけれど」マフラーを巻き直しながら彼女は言う。

「……」俺は返事もせず、その姿を眺めた。

「あっと、わたしこっちだから、バイト、ガンバって、それではね」

「うん」

俺は、彼女の後ろ姿を眺めた。

(もうちょっと喋りたかったな)

※

「愛ちゃん最近元気ないけど、あんた知ってる？」

「青森の彼氏と別れたってさ」

「えー何で何で」

「わからない」

「電話してみよ」

「……やめとけって」

「何で！心配じゃん!」

電話をかける佐和子。

「愛ちゃん？今……電話平気？ねえ私で力になれる事ある？あったら、何でも言って、ね。うん、うん、それじゃあね。それだけ、うん、急にごめんね。じゃあ」

「……」

「明日、カラオケでも行かない？3人で」

「うん」

※

「ごめんね矢島君」

「いいさ、気にするな」そう言いつつ、同意書に書かれていた知らない男の名前にイライラしていた。

「……」

「ありがとう。本当不安だった。ごめんね」

彼女は肩を震わせ泣いた。

ここは新しい命が生まれる場所。彼女は芽生える芽を摘み取る。

俺は彼女の震えている肩を引き寄せた。

俺はまた人を好きになれるかもしれない。

感性を鈍らせていたこだわりが溶けていくのがわかった。

※

卒業式

『仰げばとおとし』

俺の目の届く範囲、『俺の好きな人』は肩を震わせていた。

今日、帰り道告白しよう、そう思った。

※

「ねえ、私でいいの？」

※

「ねえ、私でよかったの？」

「ねえ、ねえ」

※

「ホント何も言わない」

「あなたといてもつまらないわ」

※

「洗濯もの溜まってない？」

「……」

「まったく、帰ったら大変」

「……」

「子供達は……寂しがってない？」

「……」

「必要な物、書いといたから次持ってきてね」

「……」

「何か隠してない」

「……」

……。

「そう」

「……」

「ホントは少し知っている。わたしもうダメなんでしょ? 死んじゃうんでしょ?」

「……」

「優しいね。ありがとう」

君といた10年。

泣いたり笑ったり、

ギュッと手を繋いで何処までも歩いて行きたかったけれど、君の方の道は短かったみたいだね。仕方ないよ。サヨナラなんだ。

手を離し、頬を撫でる。まだ暖かい。

その体温が切(せつ)なかった。

ゆっくりまぶたを閉じるから、そっと唇を合わせた。

ありがとう。俺と出会ってくれて。

もっと好きだって言いたかった……。

※

噛みしめる度、じわじわと薄れて、味のなくなったガム。いずれ銀紙で包んで捨てる。