17恥目 火に油、傷に愛
「……」
初代さんが来てから数日。
会話は特にない。初代さんは僕に声をかけるか、しゅーさんは目で僕に助けを求めるか。どちらかだ。そんなしゅーさんは、手洗いに一つ行くにも初代さんの顔色を伺っていた。
立ち上がって一度、襖を開けて一度、部屋を出て一度。
とにかく不自然で、気の小さいビビりだと笑われてしまうような様子。歩くのだって、のそのそと足音を立てないように、酷く気を遣っていた。
一方、初代さんは常に不機嫌そうな顔。眉間にシワは寄っているが、あくまで「気にしてません」の素振りを貫いている。慣れていないのか、裁縫道具に悪戦苦闘しては手元を睨み、時々しゅーさんの方もギロリと睨む。
裁ち鋏を持っている時の表情が一番怖い。目を見開いてサクサクと空中を切りながら、わざとしゅーさんに刃先を向けるんだよ。
そして今日。初代さんは僕に初めて、しゅーさんの事で声をかけた。
「要ちゃん。私達ね、別にこれが初めての暮らしじゃないのよ」
「あっ……そ、そうなんで……すかね……」
恐怖。圧。僕も声が出ない。
「誰かさんがね、東京に来いって言うから来たのよ。だから、ちょっと前に少し同棲していたの。そしたらね、どっかの誰かさんが、何だかわからない活動をし始めたもんだから、私は誰かさんのお兄さんにお国に連れて帰されたの」
僕が丁度しゅーさんを探し回っていた頃の話だろうか。
中原さん達がシンパ活動を教えてくれたのが、確か十一月の初めだから、まあ最近と言ってもいいくらい。
初代さんはそれから溜息をついて、裁ち鋏をそっと置き、一度は黙った。しかしその沈黙は気持ちを落ち着けるための時間ではなく、怒りをグツグツと煮込むだけの、恐るべき静寂だった。
ガシャン！
何かが割れる。大きな音。ガラスが割れる音だ。初代さんは近くにあった何かを、窓の方へ勢いよく投げつけたのだ。
「あ――！！」
声にならない、喉がぶちんと切れてしまいそうな金切り声。これぞヒステリック。原因は分かれども、こんなキレ方は非常にまずい。
「初代さん！」
こうなったら手はつけられない。引っ越したての部屋にある数少ない物達が、暴れ回る初代さんから、次々と窓の外へ投げつけられていく。
僕は飛びかかって両腕を押さえつけようとするが、怒りというのは、はかり知れぬ力を生み出すらしい。何とかのバカ力ってやつだ。
怒りの元凶、しゅーさんは止めるどころか、その様子に怯え、子犬のようにぷるぷると震えて耳を塞いでいるだけ。
いやお前！ ちょっとは手伝えよ！
「ちょっと離れた隙に、知らない女と心中って！ 信じられない！ 謝ってもくれない！ 何も！ 言ってくれない！ ああ！」
「初代さんごめんなさい！ 僕も悪いんです！ 近所に迷惑かかるから、落ち着いて！」
宥めようものなら火に油。
我を忘れたのか、着物は乱れ、今度は僕に殴りかかってきた。
「え！？ 僕なの！？」
そして吐き出す、しゅーさんに対する罵詈雑言、津島家への不満、心中相手のシメ子さん、そして僕に対する罵倒。
「そもそもアンタがいるなんて聞いてなかったぁ！」
僕に馬乗りになり、平手打ちは往復し、次第にパーはグーになる。
「ハツコ！」
しゅーさんは初めて初代さんに声をかけ、止めに入った。さあ、なんて言っていたか。やっとこれまでの悪行や失敗を謝っていたのだろうか。いや、さらに燃料を投下して、初代さんを怒らせたのだろうか。
次第に殴られた顔は熱を持ち、話す間もなく意識は遠のいた。
パキッ。全ての意識が無くなる前に、確かに聞いた音。
「あっ」
初代さんは殴っていた手で自らの口を覆い、ハッと我に返ったのだろう。
「あまくせ！ あまくせ！」
ぱたり。鈍く痛む左頬。何かがコロンコロンと口の中で遊んでいる。
確認することも出来ぬまま、それを飲み込んでしまった。やがて、僕を呼ぶ声は聞こえなくなった。
＊
「か、要さん……」
頬に当てられたひんやりとした布。目を覚ますと、ぼうっと揺らぐ視界は、確かに五反田の住まいの天井。キラキラと宙を舞う細かい埃。僕を呼ぶ声。その声の主は、初代さんでもしゅーさんでもない。
「め、目が覚めましたか？」
吉次だ。なぜか五反田に吉次が来ていた。正座をして、僕が寝ている布団の横で、いくつもの布を濡らし、不安げに見つめている。
「要ちゃん！」
目が覚めてすぐ、初代さんが勢い良く上半身に泣きついてくる。
「いでででで！」
「ごめんなさい！ 私、別にこんな風にするつもりじゃなくて……」
骨のどこかが折れているのだろうか。初代さんの体重がかかると、体が悲鳴をあげる。彼女はお構いなしに、先程の行動について詫び続けた。
「は、初代さん。要さんが痛がってます。それに歯も折れてますから、歯医者へ行かないと」
吉次が声をかけると、また申し訳なさそうに声を漏らした。
どうやら僕は殴られ続けて気を失い、慌てたしゅーさんが先生の勤務先へ電話して、吉次を呼んだようだった。自分が僕を看病するという選択肢は、なかったのか。
期待しても無駄なのは分かっているけど。
初代さんは心底反省しているようで、怒りは忘れてしまったのか、涙ぐんでいる。
僕はゆっくり起き上がり、あちこち痛む体が倒れないように、ぐっと力を入れた。
顔は歪んだが、ここはしっかり、津島修治の弟として、伝えなければならないことは伝えようと決心した。
「初代さんが怒るのは無理ないと思います。あれだけのことをされたのに、しゅーさんは謝罪一つしないんだから。それは、謝罪を促さなかった僕にも責任はあります」
布団から出来るだけ素早く出て、すぐ――
「本当にごめんなさい」
昭和に来て何度目かの土下座。初代さんに頭を下げた。お目付役を任された以上、僕はしゅーさんを正す義務がある。それなのに、初代さんを腫れ物扱いし、触れないようにしてきたのは、僕の怠慢でもある。
「……要ちゃんに謝られたって」
初代さんは背を向けた。
「しゅーさんから直接謝るのが筋だと思います。だけどこの人は、素直に謝りに行くような人じゃない。弟、家族である以上、兄の過ちに頭を下げるのは当たり前です。本当にすみま――」
「悪かった」
僕の言葉が空気中に漂う前に、しゅーさんは一言、しかし強く、大きく、確かに言った。
「全部、謝る」
彼は胡座をかいたまま、頭を軽く下げた。確かに言った。言ったんだ。
謝罪の言葉を。足りないかもしれないけど、鎌倉ではあれほど渋っていた、逃げていたことを、僕からのしつこい催促なしで言ったんだ。
初代さんは涙をぼろぼろ流していた。結婚を約束し、愛した人が、知らない女性と命を経とうとするのは裏切りだ。初代さんだってきっと、完全に許せないわけではないのだ。
僕には分からない、複雑で繊細な糸のような感情が、許してしまえるし、怒りを沸かす事も出来てしまう。
しゅーさんはそっと初代さんに寄り添って、指先で肩を撫で、赦しを乞う。夫婦になったばかりの二人が直面するには、あまりに大きな壁だと思う。それはしゅーさん自らが撒いた種であって、今後、僕も同じく罪を償っていかなければならない。
しゅーさんの悪い事は僕と半分こ。しゅーさんの良い事は、僕と彼で一個ずつ。初代さんとしゅーさんが、誰にも邪魔されず、きちんと愛しあえる環境を作っていこう。
それが初代さんが、きっと一番に望む事。愛で傷ついた傷を癒すには、愛でしか治せないのだ。
＊
初代さんが暴れた日から数週間。
僕は歯の治療を済ませ、体の具合を見ながら、さらにバイトを増やした。左の頬に紫色のアザが出来たので、ガーゼを貼って隠すと、ますます男の子に見られるようになった。
朝は豆腐屋。時々新聞配達。昼は飴屋、時々建築作業員。夜は飲み屋の手伝いや、金に余裕のある酔っ払いの荷物持ちなんかをして、金を稼いだ。
当然、五反田の家に帰ることは少なくなってくる。新婚である二人の邪魔をしてはいけないと考えたからだ。
それでも、弟として二人の暮らしを支えるための生活費を稼ぎ、青森の文治さん達に迷惑をかけないために働いた。
同時に、しゅーさんが溜めたシメ子さんへのツケの返済にも精を出し、少しでも田部さんに「ごめんなさい」を形に出来ればと、せっせと稼ぐ。
時々、飴屋にしゅーさんが顔を出しているようだったが、会うことはなかった。最近は大人しくしているようだから、きっと当分は、放っておいても平気だ。
初代さんと仲良く、夫婦をやっている。これでもかというくらい、たんまり稼ぐのだ。幸せは、金がなければ作り上げることは出来ないのだから。
今、弟は家にいない方が良い。のけ者にされて、いじけているとかじゃなくて、ただ、幸せの邪魔をしちゃいけないと思うから。
「さあて、次の仕事に行くかあ」
夜が明ける少し前。
左頬に貼り付けたガーゼを取り替えて、歩き慣れた、舗装の雑な道を行く。
